我站在门口的时候，犹豫不知道找谁的时候，剪了一头锐利短发，一身朋克装扮的小姐姐主动和我打招呼：“五条吗？”
“啊、啊。是的，您好！”
“哈哈，敬语就不必了。你好，我是这里的负责人泉山早纪，平时负责打理这这里和录音室。”她露出了和她酷酷外表截然不同的生动表情，非常亲切地揽住了我的肩膀，“终于来了，我们的新员工，我等你很久了。”
“今天晚上就是拼盘的live，有你来真的太好了！”
她拉我进场内，雷厉风行地带我参观了一下整座livehouse，然后介绍了我的新工作内容。
“你的工作主要是负责演出前验票和演出时搞一楼的饮料吧台，二楼的酒水吧台我来弄。”
这里一楼是前台和录音室，录音室不多，主要是提供给即将上台的乐队使用，平时也会租出去，主要还是二楼演出厅了。
演出厅的场地布置分出两个地方，二楼的VIP区提供酒水和座位，一楼的普通区域饮料吧台。
演出票据能兑换一杯免费饮料，这就是我以后主要负责的工作。
介绍完之后，泉山就放在我这里熟悉吧台。
我摸清楚所有饮料的种类和拜访的地方，站在吧台里打量这新工作的地方。
足够大，周围都是吸声墙，脚下也铺了地毯，头顶两重舞台吊杆，上面挂着密密麻麻的灯光、收音设备和反声板，看着就觉得是津久的风格。
视野的尽头是高出来的舞台，晚上有演出，现在已经开始有今晚演出的乐队开始试音彩排。
现在是乐队的彩排时间。
因为是彩排，乐队能上台的时间比正式演出的时间短很多，一支乐队大概能上去十几分钟的样子，吉他和贝斯都要在上台的时候重新调音，鼓手要适应这里的架子鼓，主唱也要试麦克风。
调整下来，大概会完整唱一两首歌而已。
就这样我也能大概看出一点门道。
托我可怕的大魔王老板的福，我对声音和音乐有了点基本认识，能大概听出来乐手和主唱的好坏。
今天上场的四支队伍，出场顺序是经过了调整的，首先上场的乐队实力不错，第二支乐队就没那么强了，第三支乐队稍微好点，压轴的是十架七言。
其实不难理解这个安排的逻辑。
开场的时候肯定要派上一支不错的乐队吸引观众，不然很多人就可能迟到了，开场误打误撞进来的人也会立刻失望离开。
而第二上场的稍弱一点也没关系，开场的队伍全程high完之后要给人喘息的时间，然后第三支队伍则是为压台的强队开头积累期待感的。
我们都有这个水平，后面的家伙比我们更厉害哦！
这样无形中就把观众的兴致拉起来了。
最后是压轴大队粉墨登场，他们负责来引爆全场。
就是这样夹心饼干，才好买票，也是乐队之间的互帮互助。
两支老乐队带动两支新人。
上台彩排的乐队氛围也很好。
我看着新人乐队架子鼓手不太适应这里的架子鼓，试用的时候敲出了一串放屁似的声音，他的队员们一愣，纷纷笑起来，还就着他的节奏来了一手即兴。
要不是前辈提醒，这支乐队就要在彩排的时候玩起来了。
看起来很快乐。
我忽然理解了为什么地下乐队乱七八糟的传闻那么多，依旧有那么多年轻人投身于此，因为它真的有快乐和梦想存在。
站在台下就会被他们那种赤诚的快乐感染到。
最后一队上台的是老板他们。
五十岚第一个发现我，像只快乐小狗，跳着蹦着和我打招呼，我也笑着对他招手。
牧野和凯撒也看见我了。
走在队伍最后面的是老板津久。
压轴乐队的压轴老板，没毛病。
平时也经常见面，一起蹲在店里吃饭，看他们嬉笑打闹，然而这一刻我在这里看他们上台，距离感觉却那么远。
那——么远。
十架七言是适应速度最快的，他们两分钟内就开始了彩排。
我好像看到了他们四个人的另一面——完全没有想象过的，另一面。
曾经我天真认为，站在台下和站在台上，人还不是那个人，有什么不一样呢？
真的不一样。
我说不清哪里不一样。
氛围？气场？技术？
好像全部都不一样。
和前面的人完全不是一个等级的。
有种具现化的热浪，在他们的音乐中扑面而来，心跳逐渐和他们的音乐节拍合为一体。
泉山不知道什么时候站在我身边。
“怎么样，