是一座西部沿海的巨大城市，被誉为城都的经济科技中心。
便利的水路交通大大加速了满金市的发展，鳞次櫛比的高楼在几十年间逐渐填满了天空。
高度发达的现代都市带来了快节奏的生活。
写字楼里彻夜亮著的灯、小型公司日夜不分的工作狂、早出晚归的人们、青年人居多的年龄结构...
在这感受到的种种氛围总会让你不自觉地加快生活脚步。
河津就是其中的一员。
他是城都某个偏远小镇里靠学习走出来的奋斗者，目前在西尔佛公司的分部担任文职工作。
儘管在许多人羡慕的大公司工作，家人朋友们都以为河津过著幸福的生活。
但他也是入职西尔佛后才知道，大型公司的水温一点也不比小公司低，竞爭反而更加激烈。
繁重的工作挤占了河津的生活。
银行卡上的数字在不断增加，並非他生活节俭或是薪水丰厚。
只是因为他没有精力发展爱好，没有时间与异性交往，自然没有花钱的地方。
长时间的工作和平日积攒的压力......唯有休息日窝在出租屋里打著的游戏与宝可梦的陪伴，是他为数不多的慰藉。
结束一周工作，走出写字楼的河津面露兴奋。
下班后即將到来的双休日，与期待已久的游戏发售日重叠，何等的幸运。
还记得这家公司的上一款游戏——《植物大战幽灵》。
河津被深深吸引，差点因为熬夜打游戏错过第二天的上班打卡，丟掉持续六百来天的全勤记录。
但他並不后悔。
身为一个重度游戏爱好者，河津还是头一回发现游戏能如此有趣，简直为他打开了一扇新世界的大门。
可惜隨著游戏通关，这扇新大门短暂的开启后再次闭上了。
寻遍齿轮平台的各类游戏作品，河津再也没能找到与《植幽》相似的游戏体验。
所以庭乡新作发布的第一时间，他破天荒地向组长申请了半个小时的提前下班。
理所当然地被同意了，组长还担心他是不是发生了什么，让他回去好好休息。
“为了第一时间玩上发售的游戏。”
这种理由河津当然说不出口，於是他带著心虚和劫后余生的庆幸，搭乘电车回到了出租屋。
他一个人住，养了只性格傲娇的伊布和两盆多肉。
再傲娇，河津回家时伊布总会用心形尾巴掸一掸他的裤脚。
没有和伊布玩耍的閒心，他拎著便利店买来的饭盒，坐在了电脑前。
趁著游戏下载的时候扒两口饭，正式进入游戏后筷子就没动过。
为了防止自己过度沉迷，河津特意定了晚上十一点的闹钟，提醒自己洗漱睡觉。
反正休息时间还有两天，他完全有大把的时间花在游戏上，不急於一时。
当晚凌晨一点。
“砰！”
看著盐石宝又一次跌落，河津忍无可忍地锤了下自己的大腿。
他竟然完全不困！
好想看看更高处的陷阱如何设计，但是好折磨啊！ 河津的游戏经验丰富，却是个实打实的手残党，俗话说的又菜又爱玩。
普通人三四次就能过的陷阱，他得尝试十多次。
如果是毫无新意的垃圾地形杀也就罢了，河津完全可以放弃，但这款游戏的陷阱设计有种让他和製作者头脑博弈的错觉。
游戏开始前：哈基泉，用尽你的毕生所学取悦我吧！
凌晨一点：没能让泉树大人尽兴我很抱歉。
河津
两种衝突的想法对撞下，社畜弯了一个礼拜的腰终於断了。
深夜飢肠轆轆，河津下楼找了家风评不错的麵馆。
等待食物的空隙，他打开平时最喜欢的游戏区直播。
让河津没想到的是，深夜活跃的游戏主播並不少，甚至多得有些诡异。
手指在各个直播间滑转，看那些游戏区的知名博主同样被折磨得死去活来，河津的心理平衡多了。
他一边吃著热气腾腾的麵条，感受著暖流抚慰肠胃，一边津津有味地看各个主播哀嚎的直播切片。
这不比自己受折磨有意思多了？
操作再精妙的游戏高手也会被倒飞回来的陷阱击落，和他这个本质低手毫无区別。
河津生出些罪恶的想法，他死过的关卡里，主播们多死几次才好。
想了想，他掏出领航员给曾经的游戏好友发去信息。
“河津：最近有两款非常特別的游戏，比我们一起玩过的那些游戏加在一起都要有趣，你多少