第一个打来的是Nike的篮球营销总监，一个叫埃里克·艾弗森的人——和艾伦·艾弗森同姓，但没有任何关系。他的语气很客气，但客气里带着一丝急切。

    “藤原先生，我理解森先生目前专注于选秀，但我们希望能和他见一面，就喝杯咖啡，不需要签任何东西。”

    藤原健一看了森重宽一眼。森重宽摇了摇头。

    “抱歉，埃里克，他现在已经投入训练了。”

    第二个打来的是Adidas。第三个是Reebok。第四个是一个藤原健一从来没听过的牌子，叫And1，刚成立三年，专门做街头篮球相关产品。他们的营销经理是个年轻人，声音听起来比藤原健一还年轻。

    “藤原先生，我们没有Nike那么多钱，但我们能给他最大的自由。他想穿什么鞋就穿什么鞋，我们不强求他只在场上穿我们的鞋。”

    藤原健一把这个转述给森重宽。森重宽想了想，说：“这个有点意思。不过没有未来。现在暂时不谈”

    藤原健一把同样的话回复了那个年轻人。电话那头沉默了两秒，然后说：“我等。等到他准备好。”

    但真正让藤原健一感到意外的，是来自日本的邀请。

    日本航空打电话来了，想请森重宽做他们的品牌代言人。三菱电机也打电话来了，想请森重宽拍一支广告。甚至连日本政府都通过外务省发来了一份函件，询问森重宽是否有兴趣在回国后与首相会面。

    藤原健一把这些邀请整理成一份清单，打印出来，递给森重宽。清单上密密麻麻写了三页纸，从国际巨头到地方企业，从体育品牌到生活用品，应有尽有。

    森重宽接过清单，看了几眼，然后放在桌上。

    “全部拒绝。”

    “全部？”藤原健一以为自己听错了。

    “全部。”森重宽的语气很平静，像在说今天天气不错，“我在NBA一场比赛都没打过，只不过拿了NCAA冠军。现在他们找我是因为新鲜感因为流量。但是NBA很快就要开始了，流量来得快去得也快。他们不会原因为短暂的热点花大价钱的”

    藤原健一盯着他看了好几秒，然后叹了口气。“你知不知道，你拒绝的是多少钱？”

    “知道。”森重宽说，“但我现在不需要钱，你懂的。”

    这件事在体育营销圈里传开了。一个十九岁的日本少年，拒绝了Nike、Adidas、Reebok三家顶级品牌的代言邀请，连见面的机会都不给。有人说他傻，有人说他傲，有人说他背后一定有高人指点。但是不差钱这一点大家都知道，毕竟他获得格莱美这事儿在头条挂了很多天。

    但真正让那些品牌感到不是滋味的是另一件事——艾弗森也拒绝了所有的代言邀请。两个人像是约好了一样，用同一封邮件回复了所有的品牌：“选秀结束后再议。”

    ESPN的财经栏目专门做了一期报道，标题是《两个拒绝数百万美元的年轻人》。节目里请了三位体育营销专家来分析这件事。

    第一个专家说：“这是极其聪明的策略。他们现在是最热门的时候，但也是最不确定的时候。选秀顺位决定了一切。如果艾弗森是状元，他的身价会翻倍；如果森重宽是榜眼，他的身价也会翻倍。他们不是在拒绝，是在等。”

    第二个专家说：“我觉得是有人在背后教他们。两个十九岁的大一新生，不可能有这样的商业头脑。”

    第三个专家笑了：“你忘了他们那个日本经纪人。他可不是十九岁。”

    节目播出后的第二天，藤原健一的手机被打爆了。不是品牌方打来的，是其他经纪人打来的。有人想挖他到经纪人公司，有人想合作，有人想打听森重宽和艾弗森到底想要什么。

    藤原健一对着镜子练习了一整天，才学会怎么用平静的语气说：“无可奉告。”

    华盛顿特区，乔治城大学篮球馆。

    夺冠后的第五天，森重宽回到了球馆。

    球馆里没有人。灯光没开，只有从高窗透进来的下午阳光，把球场照得一半亮一半暗。他穿着训练服，独自一人站在罚球线上，手里拿着篮球。

    没有人看着他，没有人给他传球，没有人在场边喊“好球”。但他一个接一个地投篮，从罚球线到三分线，从底角到弧顶。球空心入网的声音在空旷的球馆里回荡，一下又一下，像心跳。

    他投了一百个球，进了九十一个。然后捡起球，放回器材筐里，拿起毛巾擦了擦汗，走出球馆。

    门口站着一个老人。

    约翰·汤普森教练靠在门框上，双手抱胸，不知道站了多久。

    “教练。”森重宽打招呼。

    “来练球？”

    “嗯。”

    “夺冠后第五天就来练球？”汤普森的语气里没有惊讶，更像是一种确认。

    森重宽点了点头。