樱木花道推开训练馆的门时，以为自己是第一个。
但他错了。
流川枫已经站在罚球线上，正在投篮。
砰，唰。砰，唰。
樱木没有说话。他走到另一个篮架下，拿起一个球，开始投篮。
砰，砰，砰——唰。
他的动作很慢，很僵硬。昨天的酸痛还没有消退，每一次抬手都像举着十公斤的哑铃。但他没有停。
五分钟后，门又被推开。
三井寿走进来。他的腿明显还在发软，走路时微微踉跄，但他走到三分线外，开始接球投篮。
砰，唰。砰，唰。
又过了十分钟，赤木刚宪和牧绅一同时走进来。两人的脸色都不太好——昨晚的肌肉酸痛让他们几乎没怎么睡。但他们没有说话，只是默默地拿起球，开始训练。
六点整，当贝瑟尔的球员们走进训练馆时，他们看到了这样一幅画面：
九个日本人，分散在六个篮架下，正在投篮。
没有人说话。只有篮球撞击地板的声音，和偶尔一声压抑的喘息。
艾弗森站在门口，看了一会儿。
然后他走到森重宽身边，用只有两人能听见的声音说：
“他们昨晚睡了几个小时？”
森重宽想了想。
“樱木大概三个小时。流川可能更少。”
艾弗森点了点头。
“有意思。”他说。
---
六点零五分，动态激活。
今天的第一个项目依然是高抬腿。
樱木站在队伍里，试图把膝盖抬到髋部以上。他的腿像灌了铅，每一次抬起都要用尽全身力气。
十五秒。二十秒。二十五秒。
他的动作开始变形。
“樱木！膝盖！”助理教练的声音像鞭子一样抽过来。
樱木咬紧牙关，拼命往上提。
三十秒结束。他弯腰喘气，发现自己的腿在剧烈颤抖。
“休息三十秒。”助理教练说，“下一组。”
三十秒。
樱木看着旁边的流川。流川的脸色比昨天更白，左膝的绷带下面，红肿似乎更明显了。但他的眼神，和昨天一样——不，比昨天更亮。
“你还能撑吗？”樱木低声问。
流川没有看他。
“你撑得住，我就撑得住。”
樱木愣了一下。
然后他笑了。
“臭狐狸，说人话的时候还挺像人的。”
流川没有回应。
但樱木看见，他的嘴角有一个极浅的弧度。
---
六点二十分，体能核心。
十七次折返跑，第四组。
樱木站在起跑线上，腿在发抖。前三组他的成绩分别是67秒3、66秒8、66秒1——都不及格。
及格线是63秒。
“开始！”
哨声响起。
樱木冲了出去。
第一个折返，他的腿还能撑住。
第二个，勉强跟上。
第三个，开始发软。
第四个，第五个，第六个——
他的呼吸开始撕裂。肺部像被火烧一样，每一次吸气都带着刺痛。视线开始模糊，耳边只剩下自己的心跳和喘息。
但他没有停。
第七个，第八个，