本人是不是机器人。因为他每次看见你，你都在训练馆里，表情从来没变过。”

    森重宽没有回答。他弯腰捡起滚到角落的篮球。

    “你不是机器人。”艾弗森说，声音比平时低，“你是不知道怎么表达。”

    森重宽的停顿很短暂，但艾弗森捕捉到了。

    “那首歌的版税预付金到账了。”艾弗森突然转换话题，“大西洋那边效率挺高。你那份怎么处理？”

    “存着。”森重宽说，“藤原说以后去乔治城需要生活费。”

    “你确定去乔治城了？”

    森重宽沉默了几秒。窗外，晨光正从东方的地平线漫上来，将训练馆的玻璃幕墙染成渐变的琥珀色。

    “他们同时招募我们两个。”森重宽说，“其他学校只想要你，我是搭头。”

    艾弗森皱眉：“谁说的？”

    “球探报告。”森重宽的语气像在陈述天气预报，“亚洲内线，对抗适应期未知，进攻手段依赖中距离，防守端护筐能力A，换防外线速度C+。需要两年以上培养周期。”

    艾弗森没有说话。他把手里的篮球捏得咔咔响。

    “那是他们瞎了。”他最后说，“你场均32分18板6帽的时候，他们还在说‘亚洲内线对抗适应期未知’？”

    “那是教学赛。”森重宽说，“常规赛还没开始。”

    艾弗森看着他，忽然笑了。

    “你知道吗，”他说，“我有时候希望你不是这么冷静的人。哪怕骂一句脏话，摔一次水瓶，至少让人知道你在想什么。”

    森重宽没有说话。

    他把篮球投出去。空心入网。

    “我在想，”他说，“今天训练结束后，能不能借你的车。”艾弗森挑起眉毛。

    “车？去哪？”

    “诺福克。”森重宽停顿了一下，“唱片店。”

    艾弗森等着他继续。

    “纪香的生日是10月28日。”森重宽说，每个字都像从很深的井里打上来的水，“她喜欢那张专辑，90年发行，科特·科本的签名版。T-Bone说诺福克那家店可能有库存。”

    艾弗森沉默了很久。