“值得。”藤原纪香微笑，“而且，是用我签约的预付款买的。算是……投资？”
“投资什么？”
“投资未来。”她的眼神温柔而坚定，“投资一个会站在世界舞台上的篮球明星。等他出名了，这双鞋就会成为传奇的起点。”
森重宽看着她，忽然俯身在她耳边轻声说：“那我也要投资——投资一个会站在银幕中央的女演员。”
两人的距离很近，近到能感受到彼此的呼吸。店里的灯光温暖，风铃在门口轻轻摇晃。
樱木花道看着这一幕，忽然捅了捅晴子：“晴子，他们是不是……”
“花道！”晴子脸红地打断他，“不要乱说！”
最后，森重宽买下了那双Air Jordan 9，藤原纪香坚持付了钱。离开时，樱木花道追到店门口：“喂！假期怎么找你？”
“神奈川，翔阳高中。”森重宽说，“如果我有时间。”
“说定了！”樱木挥手，“本天才一定会去的！”
走出店门，夕阳已经西斜。涉谷的霓虹灯开始亮起，1994年的东京之夜即将拉开帷幕。
“那个红发少年，”藤原纪香轻声说，“很有活力。”
“樱木花道。”森重宽念着这个名字，“他会成为很好的球员。如果他能学会控制自己的天赋。”
“你会教他吗？”
“会。”森重宽点头，“因为篮球需要更多像他这样热爱的人。”
两人走在黄昏的街道上，影子被拉得很长。Air Jordan 9的鞋盒提在森重宽手中，而藤原纪香的背包里，装着那份改变她人生的合约。
夜晚：新干线的约定
回神奈川的新干线上，车厢里灯光柔和。藤原纪香靠窗坐着，看着窗外飞速掠过的夜景。
“培训从六月开始。”她轻声说，“每周四天在东京，三天在神奈川。暑假要跟剧组，可能不能经常来看你比赛。”
“我知道。”森重宽坐在她旁边，“藤真前辈给了我赛程表，我会寄给你。”
“还有NHK的纪录片，”藤原纪香转头看他，“今井导演说，会继续拍你，也会偶尔拍我。她说想记录‘双星各自闪耀的过程’。”
森重宽从口袋里拿出一个小盒子：“这个，给你。”
盒子里是一条细细的银链，坠子是小小的篮球和胶片盘交叉的造型——篮球是他的，胶片是她的。
“我自己设计的。”森重宽说，“请银座的匠人做的。”
藤原纪香拿起项链，篮球和胶片在车厢灯光下闪着温润的光：“什么时候准备的？”
“半个月前。”森重宽帮她戴上，“那时还不知道你能不能通过试镜，但我相信你能。”
项链落在锁骨间，微凉而妥帖。藤原纪香摸着那个小小的篮球，忽然说：“森重君。”
“嗯？”
“如果有一天，我因为拍戏要去很远的地方……”
“我会去看你。”
“如果很久呢？”
“那就每天通电话。”森重宽的语气很自然，“如果电话不方便，就写信。如果信也慢，就等着——等着在电视上看到你，在报纸上看到你的消息，然后知道你在好好前进。”
他说着，握住她的手：“纪香，我们选择的路都不容易。篮球很难，演戏也很难。但正因为难，才值得走。正因为难，走上去的人才稀少。”
藤原纪香反握住他的手。少年手掌宽大，指节分明，掌心有长期握球形成的老茧。而她的手，未来可能会握剧本，握话筒，握不一样的东西。
但此刻，它们握在一起。
“我会努力的。”她说，“努力演戏，努力成为配得上站在你身边的人。”
“你已经在了。”森重宽说，“从你在爱知县的体育馆第一次为我记录数据时，就已经在了。”
列车驶入隧道，车窗变成镜子。镜中，少年和少女并肩而坐，项链的坠子在黑暗中微微反光。
五月底：训练与准备
五月最后一周，翔阳的训练强度进一步提升。
NHK的摄像机几乎成了训练馆的固定设备，今井导演和她的团队已经融入了球队的日常。他们不仅拍摄训练，还拍摄战术会议、数据分析、甚至队员们的课余生活。
“观众需要看到一个完整的人。”今井对森重宽说，“不只是球场上的怪物，是也会累、也会笑、也会认真学习的十五岁少年。”
五月二十八日，县大赛第二轮，翔阳对阵去年县八强的横滨工业。
比赛没有悬念。森重宽拿下58分16篮板7盖帽，翔阳赢了35分。但真正让今井导演兴奋的，不是比分，是比赛中的一个细节——
第三节，森重宽在三