双手握紧橡胶车把。

    林芳侧身坐在后座货架上，双手轻轻攥住车架两侧。

    嘎吱。

    二八单车链条转动发出沉闷的摩擦声响，两人驶出红星机械厂大门，沿着颠簸的砂石省道，朝着市中心城区赶路。

    眼下城郊还没有柏油主干道，城郊路面碎石遍布、坑洼不平。

    烈日晒得皮肤发烫，迎面热风裹挟着路边尘土，吹得人眉眼发沉。

    全程二十多公里城郊路程，全程上坡下坡，没有任何代步机动车。

    林天全程弯腰蹬车，大腿肌肉持续发力，顶着烈日一路骑行，连续蹬了近三个小时，才终于骑进杭城主城区街道。

    街边两侧全是老式红砖单位办公楼、国营百货商店、沿街粮油门市。

    来往行人几乎清一色骑行二八单车。

    偶尔有几辆单位公务吉普车驶过马路，格外惹眼。

    林天把单车停靠在市人事局办公大院外的专用自行车停放栏。

    双手支起双边铁皮脚撑，挺直腰背甩了甩发酸发胀的双腿。

    后背工装早已被汗水浸透，紧紧贴在脊背之上。

    林天喘了两口粗气，低声埋怨着：“真累……等厂里外贸资金回笼、新厂区落地。”

    “有机会一定要采购一台公务轿车。”

    一旁的林芳听完，内心涌起一股莫名的兴奋和激动。

    厂里要买车了？

    “走吧！”

    说完，林天拍了拍掉裤腿上的沙尘，整理好身上褶皱的工装领口，叫上林芳。

    两人抬眼看向面前庄重肃穆的红砖办公大楼，朝着市人事局主楼办事大厅走了进去。

    ……