他在门口站了会儿，放轻脚步走进去，一把拉开窗帘。
夕阳照入铺子，里面瞬间亮堂起来。浅金色的光线中，悬浮着细细的灰尘。
灶台蒸笼、揉面的长桌，一切都还在。防尘罩套得很整齐，上面蒙了一层薄薄的灰。大概是纪漾白来过了。
裴凛走过去，掀开那张长桌上防尘罩的一角，指尖划过光滑的桌面。
他想象着林肆在这里揉面的样子——袖子卷到小臂，手指压进面团里，额前的碎发落下来，他会用沾着面粉的手腕蹭一下，在脸上留下一点白色面粉的痕迹。
那些画面他其实没有亲眼见过，但他却能想象得出来。
他想象中的林肆，就站在他面前，低着头，很认真地揉着面，嘴角轻轻翘着，身上是那股熟悉的让他安稳的淡淡青柠香。
他忙完之后或许会直起腰，用手背擦汗，偏头看见门口有人进来，露出一个欢迎的笑意。
裴凛想着想着，眼神也不自觉地温柔下来。
那些画面太清淅了，裴凛仿佛能听见蒸笼里水汽升腾的声音，能闻到刚刚出笼的包子的香味。
那个清瘦的身影在蒸汽后面晃动了一下，象是下一秒就会转过头看他。
他等了一会儿，没有等到那个身影与他对视。
店铺里很安静，能听见远处街道上模糊的车流声。
他低下头，眉眼的笑意缓缓消失，孤身一人在长桌边站了很久。
下午的阳光渐渐倾斜了，慢慢暗下去，然后他听到了脚步声。
裴凛一愣，猛地扭头去看。
门口站着几个穿校服的高中生，缩头缩脑地往里张望。
她们看到他之后明显愣了一下，似乎是没想到会是一个陌生的男人，穿着熨帖的深色西装，身姿挺拔，长相是那种锋锐的俊美，看起来就气度不凡，和这间狭小破旧的包子铺格格不入。
两方人看清彼此后都是一顿，目光显然都带上些失望。
裴凛垂下眸，几个高中生的目光在他脸上停了一下，又往他身后看了看，象是在找另一个人。
“请问……老板不在吗？”其中一个女孩子小声问，“就是……以前那个年轻老板，高高瘦瘦的，笑起来很温柔的那个。”
裴凛摇了摇头，声音有些发哑：“他走了。”
女孩明显有些失落，又小心翼翼地问：“那……他还回来吗？”
裴凛沉默了一会儿，说：“他不回来了。他把铺子卖了。”他看着她们，声音放温和了些，“你们找他有事吗？”
女孩摇了摇头，笑了一下：“没什么事，就是以前老来买他家的包子。他做的包子特别好吃，人也很好，我们上高中之后就没再吃过了。刚才路过看到门开了，还以为他回来了……”
她的声音渐渐低了下去，有些尴尬地笑了笑，然后冲裴凛摆了摆手，“打扰了，那我们先走了。”
几个学生转身走了。她们走出几步之后就开始说起别的事了，有人掏出手机分享了一个视频，几个脑袋凑到一起笑起来，笑声在傍晚的空气里朝气蓬勃。
这件事对她们而言，大概只是一件转瞬就会忘记的事。
裴凛目送她们的身影消失在街角。阳光从门口照进来，落在他垂在身侧的手指上。
他忽然想，林肆还在这里的时候，每天下午应该也是这样的吧。和客人有说有笑，过得平淡充实又满足。日子一天一天地过去，谁都没有想过它们会结束得那么快。
裴凛收回目光，重新盖好防尘罩，关上了门落了锁。
……
那天晚上他回家之后做了一个梦。
梦里他站在一片白光里，四下都是毛茸茸的温柔光亮，如同清晨的被太阳照耀下的雾气。
而他朝思夜想的人就站在他面前，穿着那件旧T恤，碎发复着眉眼，对着他笑。
林肆不笑的时候总是显得冷，但笑起来那张脸又变成了另一种感觉。瞳仁浅黑，目光沉静，笑起来的时候眼睛会微微弯起来。
在裴凛的记忆里，林肆几乎从来没这么对他笑过。
他呆愣愣地看着林肆，林肆也安静地看着他，眼睛里干干净净的，对他笑着说：“裴凛，谢谢你。”
裴凛还是有些发愣，喉咙象是被堵住了一样说不出话。他忽然觉得眼框很热，眼泪不受控制地往外涌，浑身都在颤斗。
“是我错了，”他声音也在发抖，目光紧紧地盯着林肆看，“是我手段卑劣，害得你和纪漾白分开……”
林肆却认真地摇了摇头，从旁边拿了几张纸巾递给他：“我没有因为这个怪过你。如果不是你，奶奶不会活那么久。后来你还帮我们找医生，花了那么多精力……”
他顿了顿，又