身体像灌了铅。
某位少女撑着骼膊从床上坐起来，天花板晃了两秒。
稳住之后，第一样映入眼帘的东西，是床头马克杯底残留的水渍。
说好了今天早上要擦的……
她伸手去抽纸巾，手却先碰到了手机。
屏幕一亮，聊天页面停在一个灰色兔子的头像上。
备注名：【洛洛】。
最下方有三条消息。
第一条是自己发的。
【明天…明天早上可以翘课，跟姐姐去个地方吗？】
后面两条是对方秒回的。
【林洛：还有，我现在在休学，不需要翘课哦。】
……
她记得自己昨晚是想给小雅发消息的。
但翻开的是林夜妹妹的对话框。
为什么？
大概是因为她聊天排在最上面？
大概是因为她头象是一只灰色的小兔子，笑得又圆又软，不会突然跑掉的那种？
大概是因为小雅的对话框……要往下翻很久？
翻……多久来着。
少女没有去确认。
把手机倒扣在被子上，用力揉了揉眼睛之后下了床。
踩在地板上的脚趾头有一瞬间不象是自己的，好象借了别人的脚在走路。
——今天出门，该穿什么？
————
上午九点，苏清歌就这么站在了银翠山神社入口的石灯笼前面。
她其实不记得自己是怎么到这里的。
好象坐了好久电车，途中好象经过了一家便利店，玻璃窗里摆着半价面包和一叠促销传单，传单上的字歪歪扭扭的，跟店里某个人值班时贴的标签风格一模一样。
周一上午的神社，几乎没有人。
朱红色的大鸟居立在阴天底下。
石灯笼底座趴着一只橘猫，轮廓似乎比记忆里模糊了半圈。
是猫变胖了，还是自己的眼睛在打滑？
她揉了揉眼。
迷糊间，远处的石阶底下传来一个声音——
“清歌——姐姐！”
她低头望去，一个身材纤细的短卷发女孩正小跑着爬上最后几阶楼梯。
米色的针织开衫，英伦风的格子裙，白色的短袜踩在灰色石阶上，一蹦一蹦的。
她气喘吁吁地跑到苏清歌面前，双手撑着膝盖，呼出一团小小的白气。
“哈……哈……姐姐，上坡好累的……”
随之她抬起头，笑得眉眼弯弯。
“洛洛，平时不怎么出门吧？”
苏清歌蹲下身，下意识地伸手帮她整了整被跑乱的衣领。
动作太自然了。
自然到好象已经做过一百次。
被称呼为洛洛的少女的睫毛动了一下。
……
两人沿着参道并肩走着。
石板路被昨夜的露水浸得发亮，踩上去有细微的沙沙声。
头顶的枫叶偶尔晃一下，掉下来一两片。
林洛伸手接住其中一片，举起来，对着灰白的天空看了看。
“恩，平时人很少的。”苏清歌朝她微微笑了笑，“我们家每年都会来这里拍合照哦。”
。”林洛显然敷衍了事。
前方的苏清歌步伐始终很慢。
过度服药导致的眩晕感还没完全消退，每走一步都要在心里默数节拍，确保自己没有歪。
“清歌姐姐？
“哎？才、才没有……”
“像
“那、那只是因为我今天穿的鞋底有点滑……”
被这么说的苏清歌赶紧低头看路。
毕竟，她穿的是平底帆布鞋，鞋底一点都不滑。
“姐姐，我们要去最上面的本殿吗？”林洛蹦蹦跳跳地凑过来，“既然来了，总得去拜一拜吧？”
“呀，说得也是。”
终于，穿过第二道鸟居，是一条称不上平缓的坡道。
苏清歌的呼吸开始微微发重，脑子里那种不断往下坠的失重感越来越强烈。
在这个阶段里说话很容易犯错，比如把不该说出口的话说出口。
所以，最好的策略是——
“洛洛，边走边吹风会感冒哦。”
话音刚落，她已经摸出零钱，快步走向路边休息处的窗口，向神社阿姨买了两杯现煮的热红豆汤。
“给，暖暖手。”
”林洛双手捧过纸杯，小口吹着气，“好烫好烫……不过喝下去好舒服。”