秦可终于睁开眼，胸口微微起伏，鼻尖上沁了一层细密的汗珠。
“对于你这种每天只听便利店‘叮咚——欢迎光临——’的阴角来说，是不是被本小姐的才华震惊得说不出话了？”
林夜故意用挑剔的目光扫了她一眼。
“马马虎虎吧，踏板踩得不太干脆，是不是腿短的原因？”
秦可转过身，听到这话立刻瞪圆了。
“你懂个屁，这可是肖邦的《降E大调华丽大圆舞曲》！我今天早上才感觉手感彻底找回来的！你这种没有音乐细胞的人，根本不懂得艺术！”
十根手指跟她嘴巴一样停不下来，指尖还带着琴键压出来的浅浅痕迹。
林夜注意到，她裸粉色的美甲甲片已经被剪掉了大部分，露出修剪得干净利落的指甲本色。
不会是为了今年金秋祭继续表演钢琴吧？
“恩，真好。”
“恩什么嗯，你到底有没有在认真听！”
“当然有在认真听。”
林夜耸了耸肩，视线从她翘起来的发梢移到她膝盖上的裙褶。
“这是一首只属于你秦可的独奏。”
“你——嗯？！
她立刻别过头去，确认窗外的梧桐叶和趴在窗台上晒太阳的狸花猫有没有在偷听。
那只猫猫打了个哈欠，完全不在乎这间屋子里正在发生的事情。
林夜也没再说话，视线在教室里慢悠悠地扫了一圈。
角落的立式支架上，静静靠着一把木吉他。
蒙了层灰，弦还是全的。
……
算起来，林夜其实还真有点音乐细胞。
前世的他作为一名极其普通的大学生，为了在大二社团迎新上、在众多学妹面前装一个不大不小的逼，硬是把手指磨出了茧子，在吉他社死磕了整整一个学期。
他盯着吉他看了一会儿，又把视线移开了。
——没必要。
他现在就应该当一个台下观众，认真听完就行了。
“只属于秦可的独奏。”
还是从他自己嘴里说出来的。
……
奇怪。
这几个字在脑子里转了一圈，怎么越转越不对味呢。
独奏。
独——奏。
自己在她的这首曲子里，扮演的是什么？
观众？
再换句话说，自己在她的故事里扮演了什么角色？
一个半径五米的人形屏蔽器？
一个午餐便当配送员？
一个时刻准备好接住她的安全网？
还是一个自认为可以置身事外、一直保持沉默的台下观众？
……
又是极其沉重的存在主义问题，不过这次该做出回答的人是自己。
林夜本能想从口袋里摸一颗柠檬糖。
摸出来的是秦可给的那颗。
黄色独立包装的那颗。
他瞬间改变了主意，走过去拿起那把成色不怎么新的吉他。
“谁说我不懂音乐？”
拨弄几下，第三弦偏低了半个音，第五弦倒是意外地准。
“给你露一手。”
秦可愣了一下，似乎没料到这个只会毒舌的家伙还会使用乐器。
“你认真的？别告诉我你会弹个小星星就觉得跟吉他有缘分了。”
“小星星我弹不了，没学过。”
“——？？？”
林夜没解释，右手搭在了C和弦的位置上。
指尖传来一阵久违的刺痛，缝纴留下的针眼被琴弦的金属丝正好碾过。
突然又想起来前世的迎新晚会。
他一首曲毕，心仪的学妹当晚就和学长看电影去了。
——所以认真来说，他学吉他这件事的动机一直就不怎么高尚。
那现在呢？
秦可歪着脑袋看他。
阳光从她身后的窗户照进来，把她栗色的头发染成半透明的琥珀色。
左手还在微微颤斗，大概是弹完之后还处在馀韵里。
林夜低垂下眼帘，前世没完成的事，现在在做也不迟。
要问为什么，“二重奏”？“Ensele”？
矫情。
大概至少是想证明下自己，除了半径五米的屏蔽立场和一嘴烂话之外，在这个世界上还是有东西是自己能掌控的。
就象刚才对于“存在主义”的真心话一样，回答不上来。
所以选择大冒险。
林夜慢悠悠拨动起琴弦。
低沉而饱满的低音在安静的教室里荡开。