三秒之后，秦可才刚对林夜说出的话完成解析，小脸以一种让人叹为观止的速度从耳根开始变红。
“不、不是！”张了张嘴。
“我说了什么……”又张了张嘴。
“高达那个词我只是随口……”第三次彻底没词了。
林夜站在原地，静静听着。
这是在便利店磨出来的技能。
有时候什么都不必说，只需要给对方足够的时间就会把所有东西抖出来。
常来的阿姨，已经把和爷叔恋爱的故事讲了一遍又一遍，第三遍的时候开始主动加细节。
课后的国中生，经常在可乐和橙汁之间纠结，最后买了两瓶一样的饮料，显然不是为了自己。
只要保持沉默，一切都会自然流进来。
……
——但他其实也在等一件事，不会是自己最喜欢的那款PG独角兽吧？
当然隐隐约约的，排在更前面的是另一件事。
可能是有个女生愿意专门了解他的爱好吧？
就这样，两人的思绪都在各自领域疯狂旋转着，只不过心理路线各不相同。
秦可沉默了将近十秒，林夜偷偷用馀光看着，她先是拽着裙摆边缘，又低头盯着自己的手，最后手指头绕着发梢，眼神在傍晚的灯影里晃了晃才猛地抬起头。
不是，你这么忙吗？
“好吧。”
她的视线用力落在林夜左边某根毫不相关的路灯柱上，坚决不和他对眼。
“是……有个小惊喜玩具，给…你准备的。”
最后四个字越说越小。
“你”字出口的时候几乎需要读唇语。
林夜沉默了两秒，极为克制地开口：
“我先问一下，你知道水口需要打磨吗？”
“啥？啥叫水口？”秦可呆住了。
他顿了一下，把完全印在大脑最深层的知识拿出来过了一遍。
“PG级的零件从流道上剪切来，切口位置会留一个凸起的茬，叫水口。标准流程是先用剪钳在离水口两毫米的地方剪第一刀，让零件脱模，等应力释放之后再补第二刀贴近零件面，最后用砂纸从两百目打到六百目，磨到零件表面光滑平整为止！而且PG的关节本来就是干涉配合设计，公差精度比HG高一个档次，所以组装前得先确认关节轴的馀量——”
秦可……正努力撑着一副不过如此的表情。
但这套表情工程在“砂纸”这个词出现的时候开始入不敷出，在“确认馀量”落地的瞬间彻底告破。
此刻的她完全象一个笔试开场，才发现复习错了整个单元的考生。
试图用睁大眼睛来假装理解，结果只能傻眼盯着题目，祈求上天蒙中个选择题。
“就、就是剪切来要磨……对吗？”
林夜看着她。
“你用剪刀剪关节，是时不时会感觉太紧？”
“……对。”
“紧是因为干涉配合，是万代设计好的。有时候可以用温水泡一下，或者打磨轴销，不是用剪刀剪。”
“那我又不知道！这种死宅的东西……谁懂啊！还有，你怎么知道是pg的玩具，谁跟你——”
“没人说，自己推的。”
林夜在心里替那台PG默哀了整整五秒。
你受苦了。
“所以不牢固的地方，我还用了一点点502胶水……”秦可的声音从他思绪走神的间隙里挤进来。
默哀升格为默哀大会。
“别管了，反正快拼完了，现在看起来还挺好看的！”
她猛地挺直腰，脸上竟然是孩子般的委屈。
默哀大会合并追悼仪式。
外行是会觉得好看。
内行看见了大概会先哭出来，再打120。
“那个说明书像天书，薄薄一本全是零件图，一点注释都没有，里面还有整整两页全是洋文！这种东西卖好几千你不觉得很过分吗？！”
林夜看着她。
此刻她告状的语气，和四岁小孩发现自己的糖被人吃掉了几乎一模一样。
“蠢蛋，你不会让人帮你翻译吗？”
秦可嘴角抽了一下，完全没意料到还能这样。
当然，如果她不死鸭子嘴硬的话，林夜就得帮她叫救护车了——
“……说明书那个，那个洋文，我本来是打算翻译的。只是……你知道我最近很忙。”
她的眼神飘向了别处，不自觉的翘起了二郎腿。
“而且那什么洋文也不重要，反正、反正拼上去就对了嘛！”
林夜嘴角有点抽搐，默哀