石田把最后一只纸箱合上，拎在手里，慢慢走出玻璃旋转门。
十年光阴，全押在这栋楼里——今天，他亲手关上了这扇门。
他不再是新一城的董事，也不再是“三巨头”之一。
胸口像压了块湿棉絮，沉，闷，喘不透。
前路在哪？
他自己也答不上来。
黄百明早走了，带著满脑子计划去註册新厂牌；
而他连註册资金都凑不齐——投的三部片子全砸在票房上，帐面清零，连办公室押金都交不起。
更別提跟麦加、黄百明再搭把手——那点旧怨，早把合作通道堵死了。
他站在车旁，长长吁出一口气，又一声，再一声
刚把纸箱塞进后备箱，引擎还没熄的商务车就斜停在路边。
车门一开，黄百成快步走来，皮鞋踩在水泥地上，篤、篤、篤。
“石田先生！我们老板想请您喝杯茶。”
“你们老板？”
石田抬眼，目光停在黄百成脸上。
“新时代传媒董事长——纪枫。”
黄百成语速平缓，没半分敷衍。
他其实也纳闷：纪枫怎么偏偏点名要见这位低调得近乎隱形的老前辈？
但老板开口，必有深意。
何况石田当年监製的《暗巷》《浮生记》，至今还在影评人嘴里掛著；
虽不似麦加张扬、不如黄百明高调，可圈內提起“石田”，没人敢说一句“过气”。
“新时代传媒？”
石田眉心微拢。
脑子翻了一遍香江影视版图——无线、嘉禾、邵氏、金公没这个名字。
香江真有这家厂？
黄百成立刻接话：“刚成立三个月。”
“但无线电视台归我们了；邵氏所有影院、金公主干院线，也都並进来了——现在叫『新时代影院』。”
“全港一半银幕，归我们管。”
“纪枫先生，二十四岁，香江最年轻的千亿富豪。拍片的钱，不是问题。”
新纪元大厦，38层。
纪枫办公室落地窗映著半城天光。
“纪氏生活新推的柠檬茶，gg代言人，我属意你。”
关芝林这两天殷勤得像只绕枝雀，纪枫便顺势给了个实打实的甜头。
“代言费，一百万港幣。”
她脸上的光，先是一暗——gg？
折腾这么久，就换张海报？
可“一百万”三个字落进耳朵，眼尾立刻翘了起来。
这数字太烫手：她现在一部戏片酬，卡在七十八万上下；
程龙那种顶流，单片也就一百五十万封顶。
一个gg，百万入帐？
业內没几个敢开这价。
“谢谢老公！”
她踮脚吻上去，唇还带著薄荷糖的凉意。
纪枫一手揽腰，把她整个带进怀里。
“真招人稀罕。”
粉裙裹身，黑丝若隱，娇憨和野劲搅在一块。
哪个男人能绷得住？
他指尖刚滑到腰线，关芝林耳根忽地发烫，手指攥住他手腕，声音软得发颤：“別这是公司”
“门锁著，谁也进不来。”
话音未落——
“砰！”
实木门被撞开半尺。
关芝林弹直身子，髮丝乱了一缕。
黄峰僵在门口，额头青筋跳了两下，心里直骂自己手欠。
转身想溜，却撞上纪枫一个白眼——
纪枫侧头瞥了眼偷笑的关芝林，眼皮一翻，无声嘆气。
“峰哥，出什么事了？” “黄总陪石田来了，人刚进休息室！”
如今黄峰不单是纪枫的保鏢队长，连日常事务协调也一併揽了过去。
“叫他们过来吧。”
“明白！”
目送黄峰快步出门，纪枫心里盘算：得儘快物色一位专职秘书。
最好是女的！
黄峰毕竟是个男人，性子粗些，又常年习武，办事利落，但察言观色这档子事，总差那么一口气。
倒不是蠢，而是心思没那么细——换作女秘书，早该看出此刻不宜打扰。
“老公，別绷著脸啦！今晚我去你家，好好陪你，行不行？”
关芝林见纪枫眉心未松，挨近两步，声音软得像裹了蜜。
话里带鉤，顺势就把“去他家”这事提了出来。
纪枫抬眼扫了她一下。
哪能不懂她那点盘