别。

    不是不想，是不知道跟谁告别。

    她在这个学校没什么朋友，唯一说得上话的，只有坐在她前面的那个男生。

    他叫宋欢。

    她帮他收过作业，帮他擦过桌子，还偷偷把自己的作业本和他的放在一起过。

    是他在自己被人欺负的时候挺身而出。

    后来他替自己挨了一棍子，背上青了一大块。

    她那时候想，这个人，她记一辈子。

    后来她转学了。

    走之前，她去找过高潇老师，问宋欢以后会考哪个高中。

    高潇说，这孩子成绩好，以后肯定能上江城一中，而且他的理科成绩很好，以后肯定是选理。

    她就记住了。

    有了追赶的目标，她从乡下的初中考上了省城的荆城一中。

    分科的时候，她也选了理科。

    她理科底子不好，学得很吃力。

    物理考过四十二分，化学考过四十八分。

    晚上躲在被子里哭，哭完了爬起来继续做题。

    赵禾问她为什么非要选理科，她说理科好就业。

    其实不是，是因为那个人选了理科。

    再后来，要填志愿了。

    她不知道他会报哪个大学，就厚着脸皮给高潇打了电话。

    电话接通的时候，她紧张得手心全是汗，声音都在抖。

    “高老师，我想问一下……宋欢报的是哪个学校？”

    高潇在电话那头沉默了一下，然后笑了，说待会打电话过去替她问问。

    知道宋欢要报的南江大学计算机系自己也可以考上之后，林悦在荆南高兴了好久。

    真的好久好久！

    现在，他站在她面前，举着伞，看着她。

    两个人都没说话。

    雨打在伞面上，噼噼啪啪的，梧桐叶被风吹得哗啦啦响。

    过了好几秒，宋欢先开口了。

    他声音有点干，“好久不见。”

    林悦看着他，嘴唇动了一下。

    雨水从她睫毛上滴下来，她眨了一下眼。

    “恩，好久不见。”

    声音很轻。

    她低下头，看了一眼头顶那把黑色的伞，又抬起头。

    “谢谢。”

    宋欢听着她心里那些碎碎念，咳嗽了一声。

    “你宿舍在哪？我送你过去。”

    林悦看了他一眼，“B3，四楼。”

    宋欢点了点头，“走吧。”

    他伸手去接她怀里的蛇皮袋。

    林悦下意识地往后缩了一下，手指攥紧了袋口，“不用，我自己来。”

    “没事，我帮你拿。”宋欢的手没缩回去，悬在半空，等着。

    林悦看着他的手。

    雨还在下，她的手指已经勒红了。

    她尤豫了一下，把蛇皮袋递过去，“那……谢谢。”

    宋欢接过袋子，往肩上一扛。

    袋子不轻，压得他肩膀往下沉了一截。

    他没吭声，换了个姿势，扛稳了。

    林悦接过伞，举起来。

    她比他矮一个头，举伞的时候踮了一下脚，把伞面往他那边倾了倾。

    两个人并排走进雨里。

    雨水打在伞面上，滴滴答答的，声音很密。

    伞不大，两个人挤在下面，肩膀几乎碰着肩膀。

    宋欢走在靠马路那边，林悦走在靠花坛那边。

    他的左肩露在伞外面，湿了一小片。

    林悦注意到了，把伞又往他那边挪了挪。

    宋欢感觉到了，没说话。

    气氛有些安静。

    不是那种舒服的安静，是那种两个很久没见的人之间特有的安静。

    想说点什么，又不知道该从哪儿说起。

    雨声很大，哗哗的，把其他声音都盖住了。

    远处有人在喊，声音模模糊糊的，听不清。

    校园里的路灯亮了，橘黄色的光通过雨幕，晕成一片一片的。

    宋欢先开口了，“你怎么考到这儿来了？”

    他的声音不大，被雨声切碎了一半。

    林悦举着伞，目视前方。

    雨水从伞沿滴下来，在她脚边溅起小小的水花。

    她的帆布鞋已经湿透了，白色的鞋面变成了深灰色。

    “分数刚好够，就报了。”

    语气很淡，象在说一件很小的事。

    宋欢愣了一下。

    然后他听到了她的心声，从旁边飘过来，轻轻的，混在雨声里。