他从箱子里拿出被褥铺在床上，动作熟练，三下五除二就整得平平整整。
厚厚的模拟试卷和学术书籍，被他一一归类，整齐地码上书架。
另外三人看着他利落的动作，交换了一个眼神。
这种熟练程度，一看就是没少干活的。
“临渊，你是不是没要家长送？”李明好奇地问了一句。
“嗯，家里离得远，爷爷奶奶年纪大了，我一个人来的。”
李明点了点头，没有多问。
钱梧桐从书包里拿出几瓶水，一人递了一瓶。
他递给谢临渊的时候，目光在他脸上停了一下，然后笑着说：“看过你的采访，你选了材料学，说是因为材料是一切技术的基础，巧了，我们几个也都是冲著材料来的。以后四年，一起努力。”
谢临渊接过水，拧开盖子喝了一口，然后看着钱梧桐。
他在这个少年的脸上看到了某种似曾相识的东西，不仅是五官的相似，而且还有一种气质上的、说不清道不明的东西。
那种感觉很奇怪，就好像他在哪里见过这个人，又好像这个人身上的某种特质让他想起了某个人。
他忍不住多看了钱梧桐一眼，心里那个疑问越来越强烈。
“钱梧桐。”谢临渊忽然开口了。
钱梧桐看着他，眼神里带着一丝好奇。
“你跟钱老什么关系？”
宿舍里安静了一瞬。
这个问题的份量，在场的四个人都懂。
在夏国，“钱老”这两个字是不需要加名字的。
它是一个专属的、唯一的、带着无限敬意的称谓，它只属于一个人，那个被称作“夏国航天之父”“夏国导弹之父”的人，那个在二十世纪五十年代冲破重重阻力回到祖国、撑起了整个民族脊梁的科学家。
钱梧桐没有犹豫，也没有避讳。
他迎著谢临渊的目光，大大方方地说了一句让李明从椅子上坐直了的话：
“钱老是我太爷爷。”
宿舍里又安静了一瞬。
李明握水瓶的手顿了一下，椅子上的坐姿不自觉地变得端正了。
郭启明靠在书桌边缘，嘴角含笑，仿佛早就预料到这个场景。
谢临渊看着钱梧桐，目光里带着是一种沉甸甸的、带着历史感的敬意。
“我们炎黄子孙的一节脊梁骨，是钱老给的。ksjxsw.c!o谢临渊的声音不大，每个字都是真心的，“一个民族，要是没有脊梁，站不直，挺不住，别人一推就倒。钱老回来了，把那根脊梁骨给撑起来了。可惜我没有机会能跟钱老进行过交流。”
他这话说得很慢，像是在自言自语，又像是在对钱梧桐说，语气里没有那种粉饰的空洞和夸张的情绪。
钱梧桐安静地听完了，表情平静，但眼睛里有东西在闪动。
“我也遗憾，没见过太爷爷。”钱梧桐说，声音比刚才低了一些，“太爷爷走的那年，我还没出生。我从小到大，都是从书里、从别人的讲述里认识自己的太爷爷。你说可惜，我觉得也是真的可惜。”
钱梧桐对太爷爷的了解，来自泛黄的照片，来自家人偶尔提起的只言片语，来自那些被出版了无数次的书信和文稿。
但他知道，自己见到的终究只是一个影子。
真正的钱老，那个在实验室里彻夜不眠、在发射场上目光如炬、在病榻上仍然惦记着教育和科技的老人，他永远都见不到了。
李明握著水瓶的手指微微收紧了一些，郭启明的目光从谢临渊移到钱梧桐，又从钱梧桐移回来。
钱梧桐说完这段话，忽然侧过头，看向了站在窗边的郭启明，眼睛里带着一种意味。
郭启明微微点了点头，那个动作很轻，但明显是在回应钱梧桐的目光。
谢临渊注意到了这个细节。
钱梧桐看着郭启明，嘴角微微弯起一个意味深长的弧度，然后转回来对谢临渊和李明说了一句让空气都凝重了几分的话：
“启明的太爷爷更了不起。是我太爷爷都要佩服的人。”
李明握著水瓶的指节微微泛白，下意识地挺直了腰背，郑重得不敢错过接下来的任何一个字。
郭启明闻言微微垂下了目光，沉默了片刻。
他没有否认，也没有谦虚地推辞。
因为他知道，钱梧桐说的不是客套话，不是给朋友脸上贴金的恭维。
这是一个事实，一个在某个圈子里、在某些人的心中，被反复提及和确认的事实。
谢临渊看着郭启明，电光石火之间，心里就翻过了无数页厚重而沉重的史书。
钱老说