顾建军用力点头：“我就是这么想的！咱们有地窖，存得住。真有吃一年的粮食在家，比什么都强。”

    温暖想了想，又说：“除了粮食，你再问问大勇，村里有没有咸菜、干果、干菌子之类的。咱们平时没工夫弄这些，能买现成的最好。”

    顾建军眼睛一亮：“对！我咋没想到呢。还有干蘑菇、干豆角，冬天炖菜好吃。我都让他帮忙问问。”

    温暖点点头，回到家后从屋里取出一个布包，递给他。

    顾建军一愣：“这是什么？”

    “钱和票。”温暖说，“还有一块布，你拿去给大勇。托人家办事，不能让人白忙活。再买点烟酒点心，你亲自送去，好好谢谢人家。”

    顾建军握着那个布包，心里涌起一股热流。

    他知道这些礼数，也打算去谢大勇一家。可他没想到，温暖先提了出来，还准备得这么周全。

    “温暖。”他开口，声音有些哑。

    温暖“嗯”了一声。

    顾建军憋了半天，最后说：“你……你真好。”

    温暖没说话，只是轻轻拍了他一下。

    之后，两人又围着炉子细细商量起来。

    顾建军把大勇说的价格一一报出来，温暖拿出纸笔，一笔一笔地算。

    “肉要十斤，鱼要十条，白面一百斤，大米一百斤，玉米面二百斤，红薯三百斤……”温暖一边念，一边写，“咸菜、干蘑菇、干豆角，各来一些。瓜子花生也问问，能买就多买点。”

    顾建军在旁边听着，心里又暖又满。

    以前过年，他一个人，能买二斤肉就算好的了。现在呢？肉要十斤，鱼要十条，粮食几百斤地买——这日子，他想都不敢想。

    可她说得那么自然，那么理所当然。

    这就是过日子的样子吧。

    他看着她低头写字的样子，炉火映在她脸上，眉眼温柔得不像话。

    “温暖。”他忽然叫她。

    温暖抬头：“嗯？”

    顾建军看着她，认真地说：“以后，每年都这么过。”

    温暖愣了一下，随即笑了。

    “好。”她说，“每年都这么过。”

    夜深了，两人躺在新床上。

    顾建军睁着眼，看着黑暗中的房梁，嘴角一直带着笑。

    他想起白天大勇说的那些话——肉、鱼、粮食，都能多买。他想起温暖递给他那个布包，让他去谢大勇一家。他想起她一笔一笔算账的样子，那么认真，那么用心。

    这就是有家的感觉吧。

    他侧过头，看着身边睡着的人。

    她的呼吸很均匀，睡得很安稳。

    他轻轻伸出手，把温暖往怀里又搂了搂。

    以后，每年都这么过。

    他在心里想着，闭上眼，嘴角的笑一直没有消失。