手指翻过一页又一页，更多的照片在越来越快的翻阅中于眼前铺开。

    那些散漫的日常如蚌珠一样被串起，从高中到大学，从警校到同居，照片越来越多，文字越来越密，慢慢就像读一本书。

    翻到后面，更多的位置开始被松田阵平的单人照占据，穿常服的、穿警服的、在厨房里煎鸡蛋煎到天花板上去的、在沙发上睡着了的……

    最后则是一张在室内拍的侧脸照。

    照片里的卷发青年穿着宽松的居家服，吹风机在旁边出了个镜，视觉中心是卷发青年被热风烘得涣散的表情，半睁着眼，半睡半醒。

    这个角度的照片很不容易拍，可照片的主角就好像知道镜头后面是谁，所以故意留给了对方一个好看的侧影——

    伪人猛地合上了相册。

    他的手在发抖。

    那些照片背后的每一行字都在他脑子里噼里啪啦作响，让他几乎能想象出写下它们时人类的表情，嘴角微微翘着，笔尖落在纸面上发出细小的沙沙声，指节因写字而弯曲。

    可那个萩原研二不是他。

    思绪混乱，就连对自己暴露身份的担忧都被甩得一干二净。

    他抿起唇想将相册放回去，再翻翻其他的物件，可突然两张折在一起的纸从相册里飘了出来。

    纸页很薄，落在木地板上近乎没有声音。

    伪人低头看它，指尖先于意识伸出去，将它捡起，翻开，而后——

    白纸黑字。

    [婚姻届]

    [受理时间：■年10月6日]

    [氏名：萩原研二]

    [氏名：松田阵平]

    ……

    [死亡届事項記載証明書]

    [氏名：萩原研二]

    受理时间——

    ■年11月7日。