至于食物来源，或许他可以在人类睡着后，自己在房间里找找食物？没准能找到——
“喂，记住我的名字了吗？你来说一遍。”
伪人：！
等等，发生什么了？！
没听课的伪人骤然慌乱。松田阵平看着对方惊慌失措眼神乱飘的样子，磨了磨牙，大有把伪人现杀现吃的意味：
“就知道你没听，我可不会说第二——”
“没有，”伪人反驳，“我…听了的！”
情急之下，他伸手一把按在卷发青年的嘴上，强迫对方咽下后面的发言，自己却怔住。
指腹下是温热的、柔软的唇。
人类的上唇薄，下唇饱满。由于方才说话时抿了唇，导致唇瓣依旧湿润，压在指尖犹如一片软乎乎的布丁。
好熟悉。
伪人想。
跟在浴室时咬到的感觉不同，是从摸的角度来说的——熟悉的触感。让他想要将眼前的人压在什么地方，将这份触感反复摩挲，以手指，以嘴唇。
也让他情不自禁脱口而出：
“，tsu…da——”
“jin，pei……？”
他张开嘴，不由自主地吐出这样的音节，眼见着卷发青年睁大眼睛，凫青色的眼呆呆地看他，忍不住又叫了一遍：
“tsu，da，jinpei……”
“松田——阵平——”
阵平。
阵平。
尾音于口中来回翻滚，伪人却迟疑了一瞬。
人类在叫他时，似乎一直都是发前面的音？那他是不是也该按照人类的规则，这么叫对方？
于是他将对方的手拉着，重新放到自己的嘴唇上，试探性喊了一声：
“松田？”
这么叫可以吗？
松田阵平的手抖了一下。
自己的姓氏从半长发男人的嘴里说出来，带着某种笨拙的、不太确定的尾音，像是怕叫错了，是陌生到不带任何亲昵后缀的松田。
松田阵平缩回手，指尖在掌心蜷了蜷，轻咳一声：
“…还不错，学得挺快。”
不是萩习惯说的昵称……
不过这样也好，那就慢慢教吧，反正他有的是时间。
*
尽管有些在意称呼，可松田阵平并未急近。在伪人的配合下，接下来的教学很顺利。
对方学得很快，有些词只听一遍就能复述，发音虽然生硬但准确，反倒是松田阵平这位教导者会偶尔走神。
因为半长发男人在念某些词的时候，无论是语气、重音甚至是停顿方式，都跟萩原研二一模一样。
但那些绝非记忆，更像是肌肉的本能，或者膝跳反射一样的反应，是空壳之下残留的神经。
最常见的便是被斩断头的鱼，或是新杀的牛。肉在下锅之后会在锅盖里乱蹦一阵，可归根结底只是反应而已，是完全不存在灵魂的肉|体。
松田阵平倒是不会再把他当作有记忆的萩原研二看待。他已经可以区分眼前这个人和那些过去，只是小动作还是会让他晃神。
就比如此刻。洗过澡后，半长发男人坐在浴缸里，按照自己指的各种日用品一一说出正确发音后，弯着眉眼看他，想要得到奖励的表情和萩原研二几乎重叠。
[to：萩原
我只是在想，萩。
也许身体的记忆比意识的记忆更顽固，那些刻在肌肉里、声带里和本能里的东西，那些当然也属于你的东西，不会被死亡轻易抹去。]
把手机放在洗手台上，松田阵平坐到浴缸边，满意点头：
“真棒。日常用品差不多都记住了，要什么奖励吗？”
时间差不多了，虽然明天请了假不用上班，但还是把这家伙送上床睡觉好了。
现在官方还没什么研究资料发布，但看点花边新闻也是可以的，所以他打算看看刚买的那本报道了伪人的杂志。
当然，这次松田阵平打算把对方留在卧室里。
倒不是他想回忆一番婚后生活，而是因为就算把人丢到客房，那家伙也能闯进来，这样还不如自己主动些，反正萩又不能吃了他。
这么想着，松田阵平抬手，习惯性地拍了拍伪人的发顶。
毛茸茸的，还有点潮。刚洗过的发缠绕在他的指间，软得像小狗肚子上的毛。
而被摸头的伪人则蹭了蹭对方手心，捕捉到了关键词。
“奖励？”
他重复一遍，眼睛一眨不眨地望向松田阵平，显然没有解锁相关名词解释。
松田阵平清了清嗓子，“嗯…就是你做得好，我会因为你的行