“哦……好，那我……”
许芙的话停在半截。她看着校门口的人流，眼前的雨丝刮在她脸上，心里的那条缝逐渐扩大。
她挂了电话，站在原地停了两秒，然后转身，没有走向公交站，而是抬手拦了一辆的士。
“师傅，去嘉瑞中心。”
许芙靠在座椅上，手指无意识地抠着包带边缘的走线，脑子里翻来复去就两件事，谢厌从不静音，助理今天的声线比以往都要紧的多。
偏偏这个时候是晚高峰，车再次在红灯前停下。
许芙坐立难安，又拨了一次谢厌的号码，还是不通。
等到车子一到，她几乎是从车上跳下来，跑着进了商务楼，头发一缕缕的贴在脸上，整个人狼狈至极。
前台看到她，笑了笑打招呼，许芙点了个头算回应，步子没停，直接走向电梯。
等电梯的时候还在低头看手机，屏幕空空荡荡，没有新消息。
医院
手术室的红灯亮着，很是刺目，走廊里消毒水的味道也弥漫了整个空间。
王助理靠墙站着，西装外套搭在臂弯里，衬衫后背被汗洇出一大片深色，他右手攥着手机，指腹来回摩挲着屏幕边缘，心里那只钟摆越晃越快。
上午十点十七分，谢总的车在跨江大桥南侧被一辆失控的货车从侧面撞上来，后排右侧车门整个凹进去，玻璃碎了一地。
谢总当场昏迷，救护车到的时候，人已经没了意识，额角一道血口子正往外涌，把深色座椅染成了另一种颜色。
推进手术室之前，谢厌短暂地醒过几秒，就那么几秒，眼睑掀开一条缝，瞳孔还没对焦，话先说了出来。
王助理挤在担架旁边，听见他用气声挤出几个字，断断续续的，“联系……谢……让他……替……”
话音没说完，人就又昏了过去，护士推着他冲进手术室，门合拢，红灯亮起来。
王助理在原地站了整整三分钟没动，脑子里快速运转着，他认识谢厌八年，上次处理谢小厌的人也是他。
他能推测出来的，兄弟两个的关系并不好，自己真的没有听错吗？或许有没有多音字呢？让弟弟替他？
为什么？
王助理想不通，但他没时间想了，现在谢总的情况不明朗，得先把他交代的事情给办好。
他拨出号码的时候手指有点抖，响了四声，对面接起来，劈头就是一声冷笑，“怎么？”
“谢总出车祸了。”
王助理打断他，声音压得很低，像怕被走廊的回声听见，“现在人在抢救，交代我联系你，原话是……让你替他。”
那头沉默了。
很长的一段沉默，长到王助理开始怀疑信号是不是断了，低头看了眼屏幕，通话还在计时。
没多久，对面的声音重新响起来，和刚才完全判若两人，言语间的带刺全都消失不见，只剩下一种凉到骨子里的平静，“知道了。”
“哪家医院？”
“中心医院东区——”
“别告诉许芙。”
“嘟嘟嘟——”
电话直接被挂断。
别告诉许芙？
他刚才分明听见谢总交代的是“让他替我”，从头到尾没提许芙这两个字，可对方说得那么笃定，难道谢总之前早就交代过？
王助理把手机翻了个面，指腹无意识地去蹭后盖的棱角，忽然发现自己的手在抖。
他从上午十点到现在，肾上腺素吊着一口气撑着，这会儿忽然冷下来，后知后觉地，左边小臂外侧传来一阵尖锐的灼痛。
王助理低头，才发现袖口被划开了一道口子，血迹在深色面料上干成了暗褐色的痂。
他贴着墙滑了半步，太阳穴突突跳，谢厌的话一遍又一遍在他耳边循环，忽地意识到，听到的明明是“谢……”，一个破音残缺的音节，自己怎么就确定谢总说的是弟弟！
有没有可能是别人？谢总在那种状态下，用最后一点意识拼出来的那个字，到底指向谁？
王助理心里那根线猛地绷了一下，但更让他脊背发凉的是另一件事。
他回想起车祸发生的那个瞬间，货车从侧后方斜插过来，那个角度与速度……像被人算过的。
在场四个人，三个轻伤，唯独坐在后排右侧的谢厌重伤昏迷。
警方的笔录已经做完了，现场勘查的人还在桥面拉黄线。
王助理看了一眼手机，警察那边说后续会再联系他。
他闭了一下眼，对方的“别告诉许芙”在脑子里滚了好几圈，和谢厌在担架上说的那句“让他替我”叠在一