她看着天花板那道裂纹，脑子里转着琳子刚才说的那些话。
“你们能不能提前通个气？”
“夫妻之间最忌讳的就是自作主张。”
“你以为你是为他好，他为你是为你好，结果两个人都觉得委屈。”
她闭上眼睛，把薄毯拉到下巴，翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。
沙发上有靳楚惟身上的味道，淡淡的洗衣液混着一点木质调的香水味。
很淡，但要仔细闻还是闻得到。
她发了一会儿呆，掏出手机给靳楚惟发了一条消息。
【老公，几点回来？】
发出去之后，她盯着屏幕看了一会儿，没有回复。
她把手机扣在胸口，闭上眼睛。
落地灯亮着，光线柔柔的，照着沙发上蜷成一团的她。
过了大概十来分钟，茶几上的手机震了一下。
梁晚辰从薄毯里伸出手去够，屏幕亮着，靳楚惟的名字跳出来，后面跟着一行字。
【很快，想吃什么宵夜吗？给你带回去。】
她盯着那行字看了两秒，嘴角弯了一下，打了几个字回过去。
【不吃，减肥。】
消息发出去，对方的状态栏变成了“正在输入”，闪了好几秒才回过来。
【老婆，你够瘦了。】
【不用减肥，真的。】
她咬着嘴唇笑了一下，想了想，又回了一条。
【瘦点拍婚纱照上镜好看。】
靳楚惟郁闷了一晚上，因为老婆这么一句拍结婚照心情当即转晴。
他这次对方没有“正在输入”的停顿，消息几乎是秒回的。
【好，都听老婆的。】
【但我还是想给你带点东西回去，你想想，不着急。】
梁晚辰把手机扣在胸口，看着天花板，笑了一下，继续看电影：【真的不吃，等你回家。】
——
金茂大厦顶层的私人会所，靳楚惟把手机翻过来扣在桌上，端起面前的威士忌喝了一口。
包厢不大，但私密性极好。
整面落地窗外是京洲的夜景，万家灯火铺到天边，海河象一条发光的绸带蜿蜒穿过城市。
屋里灯光调得暗，只有几盏嵌入式射灯打在茶几和沙发区。
墙上挂着一幅水墨山水，角落里点着沉香，味道淡淡的，不仔细闻闻不到。
沙发是深色的皮质软座，围着茶几摆成半圆形。
茶几上放着几碟小食、果盘，还有一瓶已经开了的洋酒，旁边搁着冰桶和几瓶苏打水。
陈硕坐在他对面，三十五岁，头发梳得油亮。
他穿着一件深蓝色的polo衫，袖子卷到肘部，手腕上戴着一块低调但懂行的人一眼就能认出来的表。
他在发G委任职，跟靳楚惟从小一个大院长大，两个人从穿开裆裤的时候就认识了。
陈硕旁边坐着一个女人，长发披肩，穿一条米白色的连衣裙。
她安静地听着男人们说话，偶尔低头看手机，不插嘴，存在感不强。
陈硕端起酒杯跟靳楚惟碰了一下，发出一声清脆的响。
“惟哥，你这状态不对啊。”陈硕喝了一口酒，靠在沙发上，笑眯眯地看着他，
“从进门到现在看了不下十回手机了。”
“等谁电话呢？”
靳楚惟把手机又翻过来看了一眼，屏幕上是梁晚辰最后发的那条消息。
他看了两秒，又把手机扣回去了。
“没等电话。”
“没等你翻来复去地看？”陈硕旁边那个叫老张的男人笑了。
老张全名张启明，在商务部工作，三十八岁。
长得五大三粗的，笑起来声音洪亮，整个包厢都听得见，“弟妹查岗呢？”
靳楚惟没否认，嘴角动了一下，算是默认了。
“我说什么来着？”张启明一拍大腿，转头看着旁边的人，“结了婚的男人就是不一样。”
“以前我们楚惟，那是什么人物？”
“开会的时候手机静音，谁打都不接。”
“现在呢？一顿酒没喝完，看了不下二十回手机。”
沙发最边上坐着一个戴眼镜的男人，三十五六岁的样子，瘦高个，
穿着一件浅灰色的亚麻衬衫，气质斯文，叫赵淮，在财政部工作。
他旁边也带了一个女伴，短发，穿黑色阔腿裤，气质干练。
她正低头剥橙子，剥好了递给赵淮，动作很自然。