。

    “娘，”她低声说，“带着这个，在那边也能捕鱼。”

    然后退开。

    贺子瑜也来了，眼睛红红的。他和护卫一起，帮忙把遗体抬进棺材。阿沅站在一边看着，没动手。

    钉棺的时候，锤子敲钉子的声音，咚，咚，咚。每一下都结实。听着心里发闷。

    阿沅听着，面无表情，只是那梗着的脖子还有那咬紧的腮帮子暴露出她并不平静。

    钉完了，四个护卫抬棺。没吹打，没丧乐，就一口薄棺，几个人，默默往外走。阿沅跟在棺材后头，手里拎着个小包袱，里头是点纸钱香烛。

    葬在城西乱葬岗。其实算不上坟地，就是片荒地，大大小小的土包。阿沅找到她爹的衣冠冢，在旁边挖了个坑。

    下葬，填土。土落回棺材上，噗噗地响。

    阿沅烧了纸钱，点了三炷香，插在新坟前。她跪下来，磕了三个头。

    她没哭丧，没嚎叫。

    完事了，一行人往回走。贺子瑜想跟阿沅说点什么，可是见到陈阿沅那张冷冰冰的脸又闭上了嘴巴。

    回到小院时，天还早。阿沅对众人鞠了一躬：“多谢各位。都回吧，我收拾收拾。”

    沉堂凇想留下，萧容与拉了他一下，摇头。

    人都走了，院里安静下来。

    阿沅在屋里站了一会儿。然后开始收拾。

    娘留下的衣裳里，里头包着个油布包，方方正正的，前些日子娘还好时，说里头有东西，要好好保管好，不要让船帮的人知道了。

    阿沅颤着手打开油布包。

    里头是三样东西。

    一张纸，黄了，脆了，上面是爹的字，写得密密麻麻，有些地方被水渍晕开，看不清。是爹的工作日志，但只有最后几页。

    一块木头，巴掌大，边缘焦黑，象是烧过。是船板，能看出弧度。

    还有一张票据，更皱，盖的章糊了，只能勉强认出“漕运司”几个字。

    阿沅盯着这三样都泡过水的东西，将它们重新包好在油布包里，塞进怀里。

    外头天黑了。

    阿沅枯坐在油灯前，她想起老人常说，人死了，灵魂还会回来看看的，她想等娘回来看她。

    她坐了很久，没等到娘的灵魂。

    娘不来看她了，她眼框发热，有什么东西涌上来。她眨了下眼，一滴泪滚下来，砸在手背上。

    很快，她就用手背抹掉了。

    “爹，”她对着黑暗，声音哽咽，“娘。”

    “你们等着。”

    月光移过来，照着她半边脸。左脸的胎记像彼岸花一样，红得妖孽。