许久，他才低声说：

    “我不知道。”

    声音很轻，被风吹散在竹林里。

    宋昭看着他低垂的、被碎发遮住的眉眼，心头忽然被什么东西轻轻撞了一下。

    他不知道。

    这少年的答案，比任何肯定的回答，都更让人心悸。象极了还没有身为丞相时的他，被爹爹摁着头去想着隆恩浩荡，即便自己心不在朝廷，即便自己不知方向何处。

    但有些事儿，由命不由人。

    夕阳西下时，萧容与终于从屋顶上下来了。

    他补好了最大的几处破洞，又检查了一遍，确认没有明显的漏光之处。虽然手艺粗糙，补过的地方像打了难看的补丁，新旧茅草颜色不一，泥浆涂抹得凹凸不平，但至少，不会再象之前那样，一下雨就四处漏水了。

    他跳下地，拍了拍身上的灰土和草屑，脸上、手上、衣服上，都沾满了泥污，看起来比沉堂凇还要狼狈。但他看着修补过的屋顶，眼神里却有一丝完成某件重要事情的满足感。

    “门明天修。”他对沉堂凇说，声音因为一下午的曝晒和劳累而有些沙哑。

    沉堂凇点了点头，递过去一碗晾凉的草药茶。

    萧容与接过，一饮而尽。茶有淡淡的苦味，回甘清甜，解渴生津。他放下碗，目光落在沉堂凇脚边那个散发着复杂气味的木桶上。

    “这是什么？”

    “肥料。”沉堂凇坦然道，“沤几天，就能用了。”

    萧容与盯着那桶黑乎乎的东西看了几秒，又抬头看了看沉堂凇平静的脸，最终什么也没说，只是点了点头。

    晚饭是兔肉炖野菜，还有烤山芋。三人围坐在灶边，安静地吃着。屋外，最后一缕天光消失在山后，天也快黑了。

    新补的屋顶挡住了夜风，屋里似乎真的比往日暖和了些，也少了些漏风处呜呜的声响。

    沉堂凇吃完饭，照例坐在门坎上。

    今晚没有星星，云层很厚，月亮只透出朦胧的光晕。

    他仰头看了看新补的屋顶，又看了看身边修补过的竹篱笆，和墙角那桶正在发酵的肥料。

    看了一眼自己那双干活时不小心怎么划伤的小口子，微微叹了口气，养自己真难，养别人更难。仿佛在做梦一样。

    但这一切，都真实得不象话。

    可心里某个角落，却始终悬着，空落落的，无法踏实。

    他知道为什么。

    因为这一切，都象这山间的晨雾，太阳一出来，就会散。

    而他，还来不及想清楚，雾散之后，自己该何去何从。

    身后传来脚步声。

    萧容与走了过来，在他身边坐下。两人之间隔着一点距离，能感受到彼此身上的体温，和山间夜风的微凉。

    谁也没说话。

    只是并肩坐着，望着眼前这片被夜色吞没的、沉默的山林。

    过了许久，萧容与忽然开口，声音低沉，融在夜色里：

    “谢谢。”

    沉堂凇侧过头，在朦胧的月光下，看向他。

    萧容与没有看他，依旧望着远处的黑暗，侧脸轮廓在微弱的光线下，显得深邃而模糊。

    “谢谢你这几日的收留，和照顾。”他说得很慢，每个字都很清淅。

    沉堂凇怔了怔。

    这几日，他听到了好多次他们对自己的道谢，但是这一次他想回应些什么，可最终，只是轻轻地、摇了摇头。

    “不必。”他说。

    然后，他也转回头，重新望向那片深不见底的夜色。

    两人就这样并肩坐着，在修补过的茅屋檐下，在即将到来的山雨前夕，沉默地，分享着这片短暂而真实的安宁。

    以及，那心照不宣的、离别将近的预感。