临近傍晚时，我正在城中名胜戴胜楼边上的茶馆喝茶。一手撸着茶馆收养的三花大肥猫，另一只手刷着手机，看见微信上冒出一个小红点通知。

    那位赵礼表哥终于有空搭理我了。他听说我现在就在宜浔，提出晚上要请我吃饭。正中我的下怀。

    我看看他发过来的地址，顺手在手机导航上查了一下，离戴胜楼也不远，我走着过去就来得及。我赶紧应了声好，把盖碗里剩下的恩施玉露一口气干了。茶馆老板在帘子后面看我，眉头拧得紧紧的，像在看牛嚼牡丹。

    三花大肥猫跟着我走了半段路，眼看着我没回头的意思，摇摇尾巴，又跑回了茶馆的院墙里。

    赵礼约的地方是一家会所。他让我跟里面的人报他的名字，服务员把我领到临水的一间雅室里，拉上了竹骨的纸拉门。地上铺着榻榻米，正对门的另一边是庭院，里面布置着枯山水。

    我有些不以为然。宜浔明明是中国得不能再中国的地方，为什么要搞得这么日里日气。

    赵礼来的时候我起身和他问好。出乎我的意料，他看上去比蓝松还年轻几岁。身材瘦削，但是能看得出来有锻炼的痕迹，不是刻意从健身房里练的，就是平常的行当需要动用体力。但看他的衣着和约来的地方，又不像是单纯靠体力活找营生的人。

    我妈以前跟宜浔的表亲没什么来往，我就更是对他们一无所知。现在面对着赵礼，我只能任由自己的猜测一个个浮起，再一个个地暂时摆在一边。

    最要紧的那个问题，我尚且不知道如何才能平顺地、自然地问出口。只好先客客气气地陪着笑，一口口喝着没什么味道的热茶，任赵礼点了几道他显然已经很熟悉的菜。

    等菜间隙，赵礼开腔了：“蓝浔是吧，我就这么叫你了，你不介意吧？我应该是比你大两三岁。怎么想到来宜浔玩儿？”

    爸娶了媳妇儿后妈在家给我穿小鞋什么的，当然不能现在说。我随便扯了个理由，说正在给自己gap year，工作累了，出来换换心情。

    赵礼点点头。我试探着问：“表哥在这边做什么工作？”

    “比不上蓝松，也就是自己瞎忙点小生意。”

    这话说得云遮雾绕，我看看赵礼的眉眼，那是在社会上摸爬滚打后的坦然。他不想和我说实话。

    “其实我下午去给太姥姥太姥爷扫墓了，早就该多回来看看的，家里长辈的事都要表哥你们操心，我和我哥也挺过意不去的。”我瞎扯着，把话题引到那座墓碑上去，“欸，我看见边上还有一座碑，也是表哥你买的地块啊？”

    赵礼的神情一顿，眼神从我脸上风一样掠过，他把盛着生鱼片的船碟朝我推了推：“别客气，多吃点。”

    我夹起鱼片浸在化开了芥末的酱油里，筷子抵在上面半天没动，等着赵礼的回复。

    “你怎么知道的？”他问我。

    “哦，正好碰上管理员，好像是说两块墓地都要续费了，还是什么来着，我也没听仔细。管理员知道我是墓主亲戚，就跟我提了一嘴。”

    对不起了管理员大爷。

    “旁边那碑是我立的。嗐，其实就是个空的墓地，里面没放骨灰，就是个念想。”赵礼说着搁下筷子，“你怎么对那个感兴趣？”

    “我看见那上面写的出生年月跟我差不多，觉得挺可惜的，这不是跟表哥闲着没事儿聊聊天嘛。”我硬着头皮把话往下聊，也不知道赵礼信不信我的鬼话。

    “对了，蓝浔你也是95年生人，属猪的，对吧？”

    我点点头。

    那片生鱼片已经被泡成褐色了，我把它拎出来塞进嘴里，一股强烈的芥末味直接冲向脑仁儿。挺好的，我现在就需要这种灵台清明的感觉。

    赵礼顿了顿，说：“也没什么不能说的，那个是我前女友，挺可惜，年纪轻轻就不在了。”

    “是……怎么走的呀？”

    “自|杀。”赵礼放下茶杯，瓷杯磕了桌沿儿，发出当的一声。

    挺刺耳。

    我想过生病和意外两种可能，却没想到这一条路。

    见我神情诧异，赵礼苦笑一下，他捏着杯子的指节处有点发白。

    提起茶壶给两只杯子里各自又倒了些茶，赵礼接着说：“她是北方人，性子刚烈，也是太年轻了，遇到那样的事儿接受不了，就走了绝路。”

    北方人，和谢春风一样。

    “什么事儿呀？就值当放弃自己的生命了？”

    “我俩分开以后，她回了她家那边，有一天晚上给我打电话，人都哭迷糊了，说她哥把她给强|奸了。其实这怎么能是她的错呢，也是想不开。”

    犹如五雷轰顶，我努力地克制着自己的表情。

    “表哥，你有你前女友照片吗？我觉得她太可惜了。想看看她的样子，下次去扫墓的时候，也和她说说话。”