杰米的灵魂体颤了一下，翠蓝的眼睛里浮现出更深的痛苦和一丝难堪。“我……我被侵犯的时候，你也在吗？” 他问得艰难，声音低不可闻，仿佛光是提起，就让他灵魂都感到灼烧般的羞耻。
斯内普的灵魂明显僵硬了一瞬。他闭了闭眼，再睁开时，眼底是深不见底的、压抑的黑色风暴。“……嗯。” 从喉咙深处挤出的音节，沉重得如同灌了铅。承认这个事实，对他而言同样是酷刑。眼睁睁看着，却连一丝微风都无法掀起去阻止。
“你的灵魂……会消散吗？”杰米换了个问题，带着一种孩童般的恐惧，看向斯内普那并不稳固的、仿佛随时会融入光线的身影。
“我不知道。”斯内普回答得坦诚。死亡后的状态是未知领域，他的存在本身就是一个谜。或许某天，这份执念或牵挂耗尽，他就会彻底消失。
“你会等我吗？”杰米追问，灵魂体不自觉地靠近了一些，眼中充满了祈求。如果他终将死去，他希望尽头不是虚无，而是有斯内普在的某个地方。
斯内普看着他，看了很久。久到杰米以为他不会回答。然后，他才几不可察地点了下头，声音低沉却清晰：“嗯。”
一个承诺。来自一个死去的灵魂，对一个徘徊在生死边缘的活人。虚幻，却在此刻，是杰米能抓住的唯一绳索。
就在这时，病床上的杰米发出一声轻微的呻吟，睫毛颤动。肉体复苏的迹象打断了灵魂间的交流。杰米的灵魂感觉到一股强大的吸力，将他猛地拉回那具沉重、疼痛、布满伤痕的躯壳。
“杰米？杰米你醒了？”。金妮也凑了过来，手里还端着一杯温水。
杰米缓缓睁开眼，医院刺目的白光让他不适地眯起眼。身体各处传来的钝痛和胃部的空虚灼烧感瞬间将他淹没。他看到了哈利担忧的脸，金妮温和的眼神，还有他们身后，病房门口隐约可见的、前来探视的赫敏和罗恩。
没有斯内普。只有冰冷的现实，和这些善意却让他倍感压力的关怀。
“为什么要救我？” 杰米开口，声音嘶哑得可怕，每一个字都耗尽全力。他看着哈利，眼神空洞，没有感激，只有一片死寂的疲惫和质问。
哈利被问得一怔，随即是更深的担忧和无奈。“杰米，别这么说，我们很担心你……”
杰米别开了脸，不再看他们。他拒绝接受波特夫妇为他安排的、“体面”的魔法部文书工作（“你可以先做着，慢慢来”），也拒绝了他们提供的临时住所（“陋居永远有你的位置，或者我们在伦敦也有空房间”）。在他看来，那不过是另一种形式的施舍，提醒着他的无能和与这个光鲜世界的格格不入。他不需要怜悯，尤其是来自这些曾经与西弗勒斯教授有过复杂纠葛、如今生活美满幸福的人的怜悯。
在哈利和金妮不得不暂时离开去处理一些紧急事务（并打算为他购买一些必需品）的空档，杰米挣扎着拔掉了身上那些在他看来昂贵无比的监测装置，忍着眩晕和疼痛，换上了自己那套旧衣服。住院费用单上的数字让他眼前发黑，他承担不起。他像个幽灵一样，悄无声息地离开了医院，回到了那个他唯一熟悉、也唯一能“容身”的牢笼——街角那家杂货店。
中午的阳光有些刺眼，他却感觉不到暖意。老板看到他回来，先是惊讶，随即那双浑浊的眼睛里闪过熟悉的、令人作呕的算计和一丝不易察觉的恼怒（或许是因为杰米擅自离开，或许是因为别的）。但没有多问，只是指了指柜台：“你的班，中午到打烊。”
杰米默默地站到了柜台后。熟悉的灰尘气味，冰冷的收银机触感。身体内部还在隐隐作痛，洗胃的后遗症和安眠药的残余影响让他头重脚轻。他不知道这样一具躯壳，还能支撑多久。也许下一次夜班，也许明天，也许就在下一刻。
时间在麻木中流逝。傍晚来临，天色渐暗。街上行人稀少。老板挂上了“休息中”的牌子，却没有离开，而是反锁了店门。
杰米的心脏猛地一缩，熟悉的、冰冷的恐惧瞬间攫住了他。他想逃，双腿却像灌了铅。他想喊，喉咙却发不出声音。
那只肥胖油腻的手再次抓住了他的胳膊，力道大得让他骨头生疼。熟悉的、带着烟酒和体臭的气息喷在他脸上。“几天不见，学会跑医院了？花了老子不少钱摆平询问……你得好好补偿……”
杰米被粗暴地拖向后面的杂货间。挣扎是徒劳的，只会换来更重的殴打和羞辱。他的背撞在冰冷的货架上，灰尘簌簌落下。
而就在他被按在那些散发着霉味的纸箱上，绝望地闭上眼，准备承受又一次的凌虐时——
心脏，突然传来一阵尖锐的、前所未有的剧痛。
不是情绪上的痛苦，而是实实在在的、生理性的绞痛。仿佛有一只冰冷的手攥紧了他的心脏，狠狠拧转。他猛地弓起身，脸色瞬间惨白如纸，额头上渗出豆大的冷汗。所有的