“如果说你曾苦过我的甜
我愿活成你的愿
愿不枉啊 愿勇往啊
这盛世每一天”
一个别院内，正在观看直播的陈于丹摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，又擦了擦眼角。
他想起了他的老师。
因为他爷爷喜欢听戏，所以陈于丹小时候就接触到了戏曲。
后来更是拜了一位老师。
他老师是一个唱了一辈子戏的老艺人，动荡的那十年，曾经被批斗、抄家，连手指都被打断了三根。
平反后有人劝他老师该好好歇歇了。
但他老师却说：“不唱了，那些戏就真没了。”
他老师用那三根断过的手指，硬是把断了二十年的戏一出出捡了回来。
老师把胡琴递给陈于丹那天，只说了一句：“别让老祖宗的东西，断在咱们手里。”
也正是因为他的老师，陈于丹这么多年，才一直为华夏戏曲传承和复兴而努力。
舞台上，林予歆的声音继续：
“你是岁月长河
星火燃起的天空
我是仰望者 就把你唱成歌”
大屏幕上，画面切换到1921年，嘉兴南湖，一艘红船在烟雨中缓缓驶过……
1927年，一声枪响划破夜空……
1949年，京都城楼，那个熟悉的伟人声音响彻全世界……
广场上下，镜头内外，无数人哭成了泪人……
【我哭了，我真的哭了】
【原来“把你唱成歌”是这个意思】
【那些把生命唱成歌的人，我们都没忘记】
“你是我之所来
也是我心之所归
世间所有路都将与你相逢”
林予歆演唱至此，画面一下子切到现代。
川省大凉山，悬崖村的孩子们第一次走下新修的钢梯，背着书包，唱着歌，去山脚下的学校上学。
雷火神山医院，一个康复出院的老人对着医护人员深深鞠了一躬，说：“谢谢你们，谢谢国家。”
边防在线，年轻的战士在哨所前站岗，脸被冻得通红，目光却坚定如铁。
镜头拉远，身后是连绵的雪山和飘扬的五星红旗。
副歌再次响起，这一次林予歆的声音比之前更加坚定，象是在回应什么：
“而我将爱你所爱的人间
愿你所愿的笑颜
你的手我蹒跚在牵
请带我去明天”
后台休息室，林奕华靠在沙发上，仰着头盯着天花板。
他想起自己已故的父亲。
那个在他十岁时就走了的男人，没来得及看到他登上舞台，没来得及听他唱一首歌。
“如果说你曾苦过我的甜
我愿活成你的愿
愿不枉啊 愿勇往啊
这盛世每一天”
观众席上，一个中年的女人，眼泪已经掉下来了。
她想起了她的奶奶，那个裹着小脚的女人。
一辈子没出过县城，却供她读了最好的大学。
然而，遗撼的是，在她毕业前一个月，奶奶去世了……
孩子们啊 安睡梦乡
象你深爱的那样”
各种桥段出来的瞬间，全场两万五千人鸦雀无声。
没有掌声，没有尖叫，只有呼吸声，和一些人压抑的抽泣。
弹幕已经看不清了，密密麻麻的字叠在一起，偶尔几条能被识别：
【山河无恙，烟火寻常……这八个字，太重了】
【我们现在的日常生活，在那个动荡的年代，曾经是先辈们可望而不可即的梦想啊！】
郝南天坐在别院的沙发上，手指微微发抖。
他转过头看向陈千山，老人的眼框红了，但嘴角是弯着的。
“老郝啊。”陈千山的声音有些沙哑。
“老师，我在。”
“江寻这个年轻人……”陈千山停顿了一下。
“他的心里，装着比我们想象的大得多的东西啊！”
副歌最后一次升调。
林予歆的声音拔高了一个台阶，不再是前面的温柔诉说。
更象是一种宣告和一种承诺：
“而我将梦你所梦的团圆
愿你所愿的永远
走你所走的长路
这样的爱你啊
我也将见你未见的世界
写你未写的诗篇
天边的月 心中的念