村里的路灯次第亮着，昏黄的光洒在水泥路上，路边偶尔窜过一只野猫。
路上碰到几个吃完饭遛弯的村里人，都笑着跟他打招呼，他也一一应声。
村口小卖部还开着门，玻璃门上蒙着层雾气。老板娘张婶正坐在柜台后面算帐，听见推门声抬头，看见是林野，立刻笑了。
“哟，林总亲自过来买东西啊？稀客稀客。”
“婶子别打趣我。”林野笑了笑，走到柜台前。
“拿两炷高香，四沓黄纸，两挂一千响的鞭炮，再来一包细香。”
“是明天祭祖用的吧？”张婶一边弯腰拿货一边说。
“今天都来好几波人买了，族里今年祭祖办得还挺热闹。我还以为你家早备好了呢，怎么这么晚才来买？”
“给忘了。”林野没多解释，只淡淡笑了笑。
“祭祖的事，自己跑一趟放心。”
“那倒是。”张婶把东西都装进一个大塑料袋里，递给他。
“一共八十六块。”
林野扫了码付了钱，拎着袋子往回走。
另一边的厨房里，暖黄的灯亮着，水龙头哗哗地流着水。
苏慧兰一边拿抹布擦供盘，一边跟许清歌讲规矩。
“明天咱们八点从家里出发，去老祠堂集合。到了那，先按辈分排好队，长辈先上香，然后依次往下轮。上香要上三炷，举到额头位置，拜三下，再插香炉里。敬酒也是三杯，敬天地敬祖宗。”
许清歌站在旁边，听得很认真，偶尔点一下头。她拿起一个干净的布巾，帮着擦洗好的苹果，动作很轻。
“阿姨，那我明天......站在哪里合适？”她问了一句，语气里带着点不易察觉的紧张。
这毕竟是林家宗族的祭祖，她一个外姓人跟着去，总怕站错了位置失礼。
苏慧兰闻言笑了，停下手里的动作，看着她说。
“傻孩子，你就站在林野旁边就行。他站哪你站哪，他怎么做你跟着怎么做，错不了。”
她顿了顿，又补充了一句，语气很温和。
“你既然跟着林野回来，就是我们林家的人。祖宗不会挑理，亲戚们也不会说什么。放宽心就好。”
许清歌心里一暖，轻轻“恩”了一声，嘴角弯起一点笑意。
“就是明天族里人多，远房亲戚也不少。”苏慧兰又说。
“难免有人好奇问东问西，你要是不想答，就笑一笑，有林野挡着呢。没人敢给你难堪。”
“我知道的，阿姨。”许清歌点点头。
林瑶蹲在地上择菜，闻言抬头插嘴。
“就是！清歌姐你别怕，那些亲戚我都熟，到时候我跟你站一块，谁要是乱问八卦，我帮你怼回去。”
“就你话多,不过这件事你说的不错，谁要是乱问八卦，你就狠狠的怼回去”苏慧兰看了她一眼。
“赶紧把水果装篮子里，要用红纸垫着。”
“知道啦知道啦。”林瑶吐吐舌头，赶紧起身找红纸。
林野拎着东西回来的时候，厨房的活已经忙得差不多了。
他把香烛鞭炮放在堂屋的供桌上，转身走进厨房，就看见许清歌正端着擦干净的供盘往外面走，额前垂下来几缕碎发，被暖光照得发柔。
她抬头看见林野，笑了一下：“买回来了？”
“恩。”林野点点头，目光扫过她手里的盘子。
“放着我来就行，怎么还动手了。”
“没事，就擦擦盘子，不累。”许清歌笑着说。
苏慧兰从后面走出来，看见林野就说。
“买完了？东西放好就行。都收拾得差不多了，明天早上我五点半起来，去镇上买糕点卤肉。你们不用起太早，七点起来就行。”
“妈，我跟你一起去。”林野说。
“不用，你在家陪着清歌和瑶瑶就行。”苏慧兰摆手。
“我骑电动车去，快得很，一会儿就回来了。”
几个人说着话，从厨房走回堂屋。
林瑶瘫在沙发上，伸了个懒腰。
“折腾半天，可算忙完了。对了妈，明天祭完祖，晚上能放烟花吧？我都跟小雨说好了，叫她过来一起玩。”
“放，怎么不放。”苏慧兰坐在沙发上，拿起杯子喝了口水。
“过年就是图个热闹。等明天祭祖回来，晚上院子里随便你们放，注意安全就行。”
“太好了！”林瑶一下子就精神了。
许清歌坐在沙发边上，手里捧着杯温水，指尖轻轻摩挲着杯壁。
她心里有点隐隐的期待，又掺着点说不清的紧张。明天