孙浩的杜卡迪趴在一排电动车中间，哑黑车身吸足了午后的太阳，烫得能煎蛋。
他把头盔往车把上一挂，领着林野上了二楼。
铺面还是个毛坯。水泥地面，渠道裸在天花板上，空气里浮着一层灰。
但层高够，有独立排烟，门口正对电梯口。
“怎么样？”孙浩张开骼膊，象个在推销城堡的销售，“一百八十平，比前两家都大。这家开起来，我家的火锅在江城就算连锁了。”
林野在空铺面里走了一圈。看水管。看电表。看消防信道。
“投资回报书做了吗？”
“还没。”孙浩挠后脑勺，“还差十几万缺口。我正打算找我爸——”
“别找他了。我投。”
孙浩愣了一下。条件反射地摇头：“不行不行。你的钱是运气好赚来的，兄弟归兄弟——”
“十五万。百分之十。不参与经营，不干涉管理，不对外说是我投的。”林野的语气很平，“你家老店的流水我翻过。人均消费、翻台率、食材成本，都算了一遍。新店旁边三个小区加一栋写字楼。回本周期十到十二个月。”
孙浩张着嘴，合上。又张开。
“你什么时候算的？”
“昨晚睡不着。”
“你他妈真的变了。”
“说过了。”
“但没说够。”孙浩深吸一口气，在空铺面里来回踱了两步，然后停下，拿手指着林野，“十五万。你确定？”
“放着也是放着。动起来，一个月多两三千。”林野把手往裤兜里一插，“你的店什么成色我清楚。不是帮你——是投你。”
沉默了片刻。孙浩忽然咧嘴笑了，一巴掌拍在柱子上，震下来一撮灰。
“行。合同明天找律师拟。反悔的是狗。”
“不反悔。”
两人下楼。正午的阳光泼在步行街上，白花花一片。
孙浩眯着眼，忽然来了一句：“老林，你说咱俩以后会怎么样？”
“什么怎么样？”
“有钱了以后。我开连锁，你——”他顿了一下，“你做什么？”
林野看着步行街上来来往往的人。
“没想好。但不打工。”
孙浩乐了：“你这不废话。”
傍晚。六点五十。
林野站在酒店镜子前。
藏蓝色亚麻衬衫，扣子系到第二颗，袖口往上折两折，刚好露出那块浪琴月相。
镜子里的人站得笔直，肩膀自然展开——跟早上签合同那个是同一个，又不太象同一个。
他发现自己照镜子的次数越来越多了。不是自恋。
是每一次站在这块玻璃前面，都能看到一个和昨天不太一样的人。
手机亮了一下。许清歌。
“七点，别迟到。”附一个定位。汉口老城区，一条没听说过的巷子。
林野下楼打车。
过江隧道，武昌到汉口，一个不起眼的路口下来。
导航引他拐进窄巷——青砖墙，爬山虎铺了半面墙，路灯昏得象烛火。
走到尽头，一扇木门，一盏纸灯笼。两个字：见山。
推门进去。
一个院子，六张桌子，一棵枇杷树冠遮了半边天井。
角落里点着艾草，青烟一缕，清苦。没有菜单，没有招牌菜。
老板五十多岁，一个人在开放厨房里忙。
这地方不象餐厅。象谁的私宅。
许清歌坐在枇杷树下。
没穿黑，换了件烟灰色真丝衬衫，头发放下来披在肩上。
面前一壶茶，两个杯子。
林野拉开椅子。
“这地方你怎么找到的？”
“朋友的朋友的私厨。一顿只做两桌，今天另一桌没人。”她把茶杯推过来，“老板做什么吃什么。”
“你的地盘，听你的。”
她嘴角弯了一下。
第一道凉菜——糟卤三拼。
虾，鸭舌，毛豆。糟香清淡，入口回甘。
两人吃着，没怎么说话。不是尴尬，是那种不需要找话说的自在。
枇杷叶沙沙响，厨房里滋啦滋啦，艾草青烟在灯笼光里弯弯绕绕。
“你是哪里人？”许清歌忽然问。
“本省。下面一个县城，离江城个把小时。”
“家里做什么的？”
“我爸在厂里，我妈在超市收银。”他夹了只鸭舌，嚼完，“跟你的成长轨迹应该不重合。”
许清歌端茶杯的手停了一瞬。然后她说