何进望着碗里的酒，望着那晃动的液体，望着那液体里倒映出的烛火。那烛火明明灭灭的，像是他这些年的心思。
“公路，”他说，“你方才说，陛下登基十六年，哪一件事不是靠着常侍们。可你想想，这十六年来，陛下做了多少事？熹平六年，北征鲜卑，三十万大军全军覆没，陛下说什么了？什么都没说，只是又拨了粮草，又调了兵马。光和二年，南宫大火，烧了大半个皇宫，陛下说什么了？什么都没说，只是让常侍们去修。光和五年，黄巾起事，天下大乱，陛下说什么了？什么都没说，只是让皇甫嵩、朱隽他们去打。”
他顿了顿，抬起头，看着何苗：“可你知道，这些事，陛下心里在想什么？”
何苗答不上来。
何进继续道：“你不知道，我也不知道。可我知道一件事——陛下从来不是昏君。他装糊涂，装糊涂装了十六年。可他现在不想装了。”
他站起身，走到窗前，望着那片灰蒙蒙的天。天已经暗下来了，暮色四合，远处的屋顶上，炊烟袅袅升起，融入暮色里。
“你方才说，陈蕃、窦武被常侍们灭了九族。”他说，“可你知道，那时候的陛下才十二岁，什么都不知道。现在呢？陛下三十二岁了。他想让谁死，谁就得死。他想让谁活，谁就能活。”
他转过身，看着何苗：“公路，你信不信，张让他们，活不了多久了？”
何苗的瞳孔猛地收缩。
他张了张嘴，想说什么，却发现自己什么也说不出来。他的喉咙发干，手心发冷，脑子里一片空白。
何进看着他，看着他那副模样，轻轻摇了摇头。
“你不信。”他说，“我知道你不信。你从小跟着常侍们长大，觉得他们是天，是地，是咱们何家的靠山。可你有没有想过，咱们何家，也可以做自己的靠山？”
何苗呆呆地看着他。
何进走回案前，端起酒碗，把剩下的酒一饮而尽。那酒很烈，辣得他喉咙发紧，可他就那样咽下去，连眉头都没有皱。
“公路，”他说，声音很平静，“你是我弟弟，我不逼你。可你要记住，从今以后，咱们兄弟，走的不是一条路了。”
何苗的身子猛地一颤。
他望着何进，望着那张粗糙的脸，那双清醒的眼睛，那魁梧的身躯。他忽然觉得，这个他叫了二十多年“兄长”的人，变得陌生了。陌生得像是另一个人。
“兄长……”他轻声道，声音发涩。
何进摆了摆手，不让他说下去。
“去罢。”他说，“盯着左丰的事，你去办。别的，不用你管。”
何苗站起身，躬身行礼，然后退了出去。
他的脚步有些踉跄，在门口差点绊倒。他扶住门框，稳住身形，然后消失在门外的夜色里。
堂上，只剩何进一人。
他站在窗前，望着那片越来越暗的天，望着那最后一丝光消失在天际，望着那暮色一点一点地吞噬一切。
窗外，秋风呼啸，卷起漫天的枯叶。那些叶子打着旋儿，飘飘荡荡，不知落向何处。
何进忽然轻轻笑了一下。
那笑容很淡，淡得几乎看不见。可那确实是笑。
空气中传来他的喃喃自语：
“孙原……”
大长秋府。
赵忠坐在堂上，手里捧着一只茶碗。那茶是今年新进贡的蜀中名茶，汤色清亮，香气扑鼻，在碗里泛着淡淡的绿光。可他一口都没喝，只是捧着，望着那茶水微微晃动，泛着粼粼的光。
他的对面，站着几个小黄门，都是他的心腹。他们垂手站着，一动不动，连呼吸都压得很低。
堂上很安静，安静得只听得见炭火轻微的噼啪声。
“左丰那边，东西送去了？”赵忠问。他的声音很平静，平静得像是在问今天天气如何。
一个小黄门上前一步，躬身道：“回大长秋，已经送去了。左黄门收了。”
赵忠点了点头，嘴角浮起一丝笑意。那笑意很淡，淡得几乎看不见，可那双眯着的眼睛里，有一丝满意。
“收了就好。”他说，声音还是那么平静，“收了，就知道该怎么做。”
另一个小黄门忍不住问：“大长秋，那左丰……信得过么？”
赵忠抬起头，看着他。那双眼睛眯成一条缝，可那缝里，有寒光闪烁。那寒光很冷，冷得那个小黄门心里一颤，连忙低下头去。
“信不信得过，不在他，在我们。”赵忠说，声音还是那么平静，可那平静底下，有刀，“他收了我们的东西，就是我们的人。他若是敢乱来，那些东西，就是他的催命符。”
小黄门们对视一眼，都不敢再说话。
赵忠站起身来，走到窗前。窗外的庭院里，种着几株槐树，叶子已经落尽了，光秃秃的枝丫伸向天空，像