露娜坐在副驾驶位上，电子导航是加利福尼亚州地图。
“第一站，洪堡红杉州立公园”，克莱尔单手将方向盘转到底，车身流畅地从停车位滑入主路，“然后往北去特立尼达海岬，再沿着一号公路南下到月石海滩，最后抵达布拉格堡的麦克可莉乔州立公园。”
“全程六百多公里。”
“三天时间足够了。”克莱尔换挡加速，车子平稳进入五号公路，“第一天跳伞，第二天攀岩，第三天徒步，你怕高吗？”
“目前没有怕过的时候。”
“跳过伞吗？”
“从来没有过。”
克莱尔嘴角微微上扬，笑意轻浅又克制，“那我向你保证，你会喜欢的。”
五号公路笔直地向北方延伸，两侧是连绵起伏的黄色山坡，稀疏的橡树点缀其间，像被随意撒落的墨点。克莱尔戴着一副深绿色镜片的雷朋太阳镜，遮住了蓝眼睛，只露出高耸的鼻梁和紧抿的嘴唇。
红发用发带束在脑后，几缕碎发从耳后滑落，被空调出风口的风吹得微微颤动。
露娜靠在椅背上，目光追着窗外掠过的牧场，牛群散落在草场上低头吃草，尾巴慢悠悠地甩动着。
她忽然想起约巴林达后院的柠檬树，善律总爱坐在树下画画，母亲则在厨房里忙碌，锅铲碰撞的声音隔着玻璃窗传出来。
这些画面安静得像被装裱过的老照片，挂在记忆的墙上，不落灰也不褪色，只是偶尔在某个相似的瞬间被重新翻阅。
“你父亲在哪家公司任职？”
“一家生物医药公司，担任商业情报经理，上个月刚被哈夫克集团收购了。”
克莱尔的手指在方向盘上轻敲了两下，“我父亲也是，在一家软件公司做架构师，去年就被哈夫克收购了。现在整个硅谷都在被他们吞噬，一家接一家。”
露娜从导航上抬起目光，侧头看向驾驶座上的克莱尔，“你了解哈夫克吗？”
“谁不了解呢？”克莱尔变道超了一辆慢吞吞的房车，语气里带着几分嘲讽，“到处都在讨论他们。。我觉得都不准确。他更像是——”
她的话停在了半空，似乎在斟酌合适的词句。
“像什么？”
“像一个站在山顶俯瞰谷底的人。看到所有人都在挣扎求生，便觉得自己有责任伸手拉一把，居高临下的傲慢。他认定自己知道什么是最好的选择，根本无需询问旁人是否愿意接受。”
露娜的思绪飘回了首尔，想起被反复咀嚼的新闻报道。哈夫克集团推出的ERAIS系统，被吹捧为资源分配终极解决方案的“AI平衡系统”，号称能管控一个国家的能源、粮食分配乃至机器运转，每年为社会节约数万亿资金。可代价无人追问，即便有微弱的质疑声，也早已被铺天盖地的赞歌淹没。
？”露娜轻声问道。
克莱尔瞥了她一眼，镜片后的眼神透着意外，“《算力霸权——资源再分配的唯一解》？我在伯克利读书时翻过。计算机科学、政治学、量子工程三个博士学位，他到底长了几个脑子？”
“论文里有句话，我一直记得很清楚。”
“哪句？”
“人类飞升需要两条腿，科技优化资源，强权消灭阻挠者。”
车厢内陷入了长久的沉默，窗外的地貌从山坡渐变为丘陵，最终被茂密的森林取代。洪堡红杉国家公园的指示牌从路边一闪而过，绿底白字在阳光下格外醒目。
“听起来简直像是从某个独裁者的演讲稿里摘出来的”，克莱尔终于打破了沉默。
“并非独裁者。”露娜将地图折好，塞进手套箱里，“是一个坚信自己在拯救世界的人。这类人往往最危险。独裁者清楚自己的恶，而他却笃定自己的善。”
克莱尔没有再接话，将车拐进一条岔路，两侧的红杉树骤然拔地而起，粗壮的树干需数人合抱，高耸的树冠遮天蔽日，将大半天空都藏了起来。
她们在公园的露营地停下车。克莱尔从后备箱搬出帐篷，露娜则去寻找生火的坑位。傍晚的光线穿过红杉林，将整片营地染成了温暖的琥珀色。
远处传来断断续续的吉他声，谈不上好听，却真实地存在着。
跳伞体验店位于特立尼达小镇边缘。镇子极小，一条主街从头走到尾不过十分钟路程，路两旁是涂着各色油漆的木质矮房，漆面早已褪色斑驳。街上仅有一家咖啡馆、一家纪念品商店和一家渔具铺，门口的木质招牌被海风侵蚀得字迹模糊，铁链吊着，风一吹便发出吱呀的轻响。
克莱尔预约的是双人跳伞项目，各自分配了一位退役伞兵教练。露娜的教练