他们穿着拼接改制的旧军装或工服，面容消瘦但眼睛明亮。
角落里，两个约莫十岁的孩子正用螺丝刀拆卸某种电子元件。
"食物来源？"
威龙放下搪瓷杯，目光依旧紧锁在面前的老妇人和米洛什身上。
米洛什沉默片刻，随后拉开了控制台下方的一个生锈抽屉。
他的手指从一堆杂物中摸索出来，取出一块灰褐色的块茎，犹如一块被遗忘多年的石头。
"当然是改良过的马铃薯，在废弃机库里种植的。"
他的话语里带着一丝疲惫，但更多的是那种早已习惯艰难生活的从容。
米洛什随手掰开了那块块茎，露出里面紫色的内瓤，鲜艳的颜色与它外表的粗糙形成鲜明对比。
"辐射值安全。"
他指着紫色的部分，脸上依旧带着无奈的苦笑。
蜂医微微皱眉，接过样本后，他拿起随身携带的便携式检测仪，开始扫描那块块茎。
仪器发出微弱的嗡嗡声，显示屏上迅速跳动着一串数据。
"见鬼，他们真的搞出了抗辐射作物……"
蜂医低声嘀咕。
他伸手擦了擦额头的汗水，仿佛连这环境带来的绝望感都在瞬间消散。
这时，一个稚嫩的声音忽然插了进来。
"还有蘑菇。"
这声音清脆而直接，带着一点点自豪。
威龙转过头，看到一个正蹲在地上拆卸废旧电子元件的男孩。
他举起一个小小的培养皿，里面正漂浮着几朵小巧的白色蘑菇，仿佛它们在这个破碎的世界里依然顽强生长。
"在燃油桶里种的！"
男孩的眼睛里闪烁着孩子般的兴奋，他的手指指向旁边一堆散乱的工具和旧设备，语气中充满了对自己小小成就的骄傲。
威龙愣了一下，随即仔细观察了那培养皿中的蘑菇，眼里露出了一丝惊讶。
这些蘑菇看起来比他想象中要健康得多，甚至有些微微泛着光泽，似乎在破败的环境中找到了自己独特的生存方式。
"这些蘑菇……" 威龙的目光转回男孩手中的培养皿，脸上的表情变得复杂。
"是的，燃油桶，废弃的资源，没人敢去碰的东西。"
米洛什补充道，语气中带着一丝敬佩，但更多的是对生存智慧的无奈。他顿了顿，低声说道，"我们尽量从这些废料中找到一丝生机，才能活下去。"
威龙的眼神不由得柔和了些许。他已经习惯了这种生死存亡的环境，却依然对这些生还者不屈的求生欲望感到震撼。
老妇人揉了揉男孩的头发：
"伊万的发明。用飞机润滑油桶做容器，废电路板当加热器。"
威龙注意到墙上挂着的详细排班表：
供水组、种植组、维修组……
时间精确到分钟。
某种高度组织化的生存模式，远比他想像的要精密。
"医疗呢？"
蜂医忍不住问。
角落里的布帘突然掀开，走出一个戴眼镜的瘦高男子。
他白大褂上的红十字已经褪色，但胸前的听诊器擦得锃亮。
"我是最后一个医生。"
他的英语带着德国口音，"药品三年前就用完了，现在靠这个——"
他举起一个装满绿色液体的烧瓶，"霉菌提取物，效果不如青霉素，但总比没有强。"
蜂医猛地站起来：
"你们在用未经提纯的天然抗生素？"
德国人推了推眼镜：
"上周有个孩子伤口感染，我用这个配合蜂蜜敷料……"
"带我去看病人。"
蜂医已经掏出记事本，"创面情况？发热周期？"
威龙微微点头默许，医生立刻带着蜂医钻进布帘后。
大厅里的气氛似乎缓和了些，几个妇女开始小声交谈。
“你们究竟是如何躲过哈夫克的扫荡的呢？”
牧羊人满脸狐疑地问道。
米洛什原本脸上的笑容瞬间消失得无影无踪，他迅速操作起控制台，屏幕上随即切换出另一个画面——那是地下管网的三维模型，几十个红点正在不断闪烁。
“靠的是运动传感器和陷阱。”
老人压低声音解释道，“我们有人在地面放哨，一旦发现军队的踪迹，就立刻通知所有人躲进次级隧道里。”
他的手指沿着一条蜿蜒曲折的蓝色线条划过，接着说道：
“这条线就是 1944 年德国人修建的紧急出口，连哈夫克都对此一无所知。”