资料。
大批大批的资料。
一捆捆的图纸、一摞摞的技术文档、一本本的记录手册，整齐地码在架子上，堆在桌子上，靠着墙边摞了半人多高。正是他们之前翻看过无数遍的东西！
可这些东西，不都该烧了吗？
刘海中激动得语无伦次，转脸看向胡红江，声音都在发抖：“师、师傅……这些不是烧了吗？那些机器不都停产了吗？生产都停了，怎么全在这里？”
胡红江没有回答，只是站在他旁边，同样呼吸粗重。他是车间主任，比刘海中早一步知道这个消息，可此刻重新站在这满屋子的资料面前，心中的震撼依然压不住。
人群前方，李茂丛站在一个木箱上，提高了声音对在场的所有人发话。声音清淅：“同志们，这些资料——是厂里想尽办法保留下来的，属于顶级保密，绝不能外泄。你们今天站在这里，是经过层层筛选的，是组织对你们的绝对信任。”
他的目光从每一张脸上扫过，然后一字一顿地说：“你们的任务，不是保管这些资料，而是把它们吃透，融化在自己的脑子里，变成你们自己的东西，再教到车间里去。以后，你们还要把生产经验教给全国的同行们——而不是拿着这些原始资料出去核对。听明白了吗？”
王德厚第一个站出来，拍着自己的胸脯，意气风发：“李书记，你就放心吧！只管交给我们，我们保准吃透！把那些不动的机器都重新运转起来！”
胡红江和其他车间主任也连忙跟着打保证，李茂丛点头，脸上露出几分欣慰——幸好厂里有这么一批顶尖的技术工人，在苏联专家们撤走之后还能顶上去。
人群里，刘海中最是激动。
他站在那里，看着满屋子的资料，看着旁边站满的七级八级工们，心里涌上一股难以言喻的自豪。
他自己，一个六级工，竟然也在这些人里面，参与到了这么重要的事情当中！
这一切，都是因为胡主任对他的看重！
李茂丛交代完之后，便不再多说，退到一旁。而那些技术工人们迅速行动起来——有人负责拆解图纸，按类别分类归档；有人摊开记录本，对照着原始资料逐行核对数据；有人在旁边的桌子上铺开白纸，一边研读一边奋笔疾书，抄录关键技术要点。
旁边早就备好了充足的纸笔，墨水也是新灌的，一切都安排妥当。但所有人都心知肚明——抄下来的东西只是辅助，关键是必须把知识内化到脑子里。这些原始资料，这些在特殊时期被偷偷保存下来的宝贵技术文献，注定永远不可能再面世了。它们存在的意义，就是在这一间密室里，被这些人吃进脑子里，然后从脑子里流到手上，从手上流到机器上，最后变成实在的产品。
他们早上进去，到傍晚才出来。一整天闷在那间密不透风的屋子里，出来的时候每个人都是一脸疲惫，可眼睛里却亮得惊人。
下午下班的时候，刘海中那叫一个精神。哼着不知道从哪儿学来的小调，背着双手，肚子腆着，一步一步地走出车间，那架势活象个刚打了胜仗的将军。春风吹在他那张油光满面的脸上，把他的得意吹得四处飘散。
易中海也下班了。他在车间门口尤豫了一下，拦住正要离开的王德厚。
“王主任，”他语气随意，仿佛不经意，“你们今天出去，是有什么事吗？”
王德厚脸上的表情瞬间收了起来，上下打量了易中海一眼，语气硬邦邦的：“易中海同志，这不是你该知道的。不该问的别问。”
说完，便头也不回地走了，留下易中海一个人站在原地。易中海看着他的背影，嘴唇动了动，终究没有再开口。
只能作罢，到食堂，打了饭坐下，刚吃两口，就看见刘海中端着饭缸子大步流星地走了进来。
那红光满面的样子，别提多自在。
刘海中一眼就看见了易中海，嘴角一勾，走过来，在易中海对面一屁股坐下了。他吃饭的动作都比平时大了几分，筷子敲在搪瓷缸子上叮叮当当的。
“老刘，遇到什么好事了？”易中海看着他这副模样，还是没忍住问了一句。
“呵呵，大好事！”刘海中拿筷子在饭缸子里搅了搅，故意卖了个关子，然后才慢悠悠地说，“我今儿个，被主任带出门了。”
他说话时候，特意把“带出门”三个字着重发音，象是怕易中海听不清似的。然后他话锋一转，眼珠子斜过来，带着几分明知故问的笑看向易中海：“老易，怎么没看到你呀？你一个七级工，你们主任不选你？”
这句话恰好地戳在了易中海的痛处上。
易中海脸上的肌肉抽了抽，勉强挤出一个苦涩的笑容：“车间又不是只有我一个七级工，主任选了张安。”
刘海中听了这话，嘿嘿一笑。