徐佳关掉的电视又被小C打开了。
“看看他们到底要说什么。”小C盘腿坐在地上，手里攥着一把薯片，但一片都没往嘴里送。
画面里，寰球置业的CEO站在舞台中央，身后是三个虚拟人的巨幅影像。他叫郑明，五十出头，头发梳得油光锃亮，笑容像刻在脸上。财经记者出身，后来转行做投资，以眼光毒辣着称。此刻他正对着台下几百家媒体，宣布一个“新时代”的到来。
“星野，我们的男虚拟人。”大屏幕上出现星野的特写。银白色的头发，丹凤眼，鼻梁高挺，下颌线锋利。“颜值建模自一百位顶流男艺人的面部特征，取长补短，堪称完美。唱功由AI合成，音域横跨四个八度，从低音炮到海豚音，无缝切换。比真人更稳，从不跑调，从不破音，从不需要修音。”
星野开口唱了一首歌，是某知名男歌手的代表作。高音部分，他轻松上去，脸不红气不喘，甚至还有余力对着镜头微笑。声音很完美，音准、气息、情感——如果那能叫情感的话——都恰到好处。
弹幕有人刷“好听”，有人刷“假的”，更多的人沉默。
老麦盯着屏幕，手指在吉他弦上轻轻摩挲，没拨出声。
“月见，我们的女虚拟人。”画面切换到月见，黑长直，皮肤白得透明，眼瞳是浅紫色的。“舞蹈由AI生成，骨骼系统经过特殊优化，能完成任何人类做不到的动作。”
月见开始跳舞。背景音乐是急促的鼓点，她的身体像没有骨头一样，折叠、旋转、定格，每一个动作都精准到像素级。一个后空翻接三百六十度转体，落地时单脚脚尖着地，纹丝不动。人类舞者需要练十年的技巧，她出厂就会。
弹幕有人惊叹“太美了”，有人质疑“这不是舞蹈，是杂技”。
糖糖看得入了神，手里的千纸鹤掉在地上都没发觉。
“无限，我们的虚拟偶像团体。”屏幕分成十几个小格子，每个格子里都有一个不同形象的虚拟人，有男有女，有年轻的也有成熟的。“不是一个人，是一群人。24小时直播，永不休息，永不塌房。她们可以同时出现在一百个直播间，和一万个粉丝同时互动。每个人都能感觉自己被看见。”
郑明的声音拔高了几度，带着一种近乎狂热的兴奋。
“未来五年，AI艺人将取代百分之八十的真人艺人。不是可能，是必然。因为AI更便宜，更安全，更可控。资本不会说谎。”
掌声稀稀拉拉，但足够刺耳。台下的媒体人面面相觑，有几个在低头记笔记，有几个举着手机拍视频，还有几个表情复杂，像吞了只苍蝇。
徐佳再次关掉电视。
屋里安静得像结了冰。
小C手里的薯片袋子还举着，一动不动，像一尊雕塑。
林晚晚顿一顿，然后她开口说话。
“更便宜，更安全，更可控。他们说一台机器。”
她顿了一下。
“但人不是机器。人会疼，会哭，会站起来。AI不会。”
徐佳的手机震了。
她低头看了一眼，脸色瞬间变得煞白。手指在屏幕上划了好几下才划开，嘴唇在抖。
“是签约艺人小艺。她说……”
“说什么？”林晚晚转过身。
徐佳把那行字念出来，声音发哽，像嗓子里塞了棉花。
“‘徐姐，郑明说的……好像有点道理。我是不是该换个行业？’”
屋里更安静了。安静得能听见糖糖的眼泪掉在纸上的声音，啪嗒，啪嗒。
老麦拨了一个很低的和弦，像是叹息。不是曲子里的，是不自觉的，手指自己动了一下。
阿强从门口走进来，靠在墙边，肩膀抵着白墙，像站不住了。
白露抬起头，眼眶红红的，但没有哭。她的嘴唇动了几下，想说什么，又咽回去了。
糖糖放下千纸鹤，小手攥得紧紧的，指甲掐进肉里。
林晚晚接过手机，看着那行字。
沉默了一会儿。
然后她打了一行回复：“你不想演戏了吗？”
对方几乎是秒回。三个绿色的气泡接连冒出来。
“想。”
“但如果以后都没人看真人演戏了，我演给谁看？”
“我不想演给AI看。”
最后一句，林晚晚看了两遍。
她把手机还给徐佳，没再回。
她走到窗前，背对着所有人。窗外的银杏树在风里轻轻摇晃，有几只麻雀落在枝头，跳来跳去，叽叽喳喳的。
“你们觉得，AI能取代真人吗？”她问。
老麦第一个回答，声音有点涩，像生锈的琴弦。