再抬头时，他发现徐长明早就已经走出了好几米远。
忽地，徐长明象是想起了什么一般，回过头，语气平淡得象在说今天天气不错：
“对了，这口服液据说放不得，得马上喝效果才最好。”
“你要是没什么事，直接喝了就好。”
说完，他头也不回地走到自己租借的那辆二手皮卡旁，拉开车门坐进去，发动，倒车，消失在紫荆小区的巷子里。
后视镜里，那道佝偻的身影还站在原地，一动没动。
徐长明收回目光，踩下油门。
他该做的已经做了，剩下的，自然会有宏盛生物材料科技公司的人去跟。
仿佛是为了提醒他这一切的真实性一般，手机忽然震了一下。
他低头瞟了一眼。
银行到帐短信。
十二万。
他的卖身钱。
徐长明嘴角扯了扯，那笑容比哭还难看。
这贼船，是真的下不去了。
但他握紧方向盘的手指，却微微收紧了。
眼中那层灰蒙蒙的迷雾里，终于透进了几丝光。
有了这十二万，晓东的治疔，又能多几分希望了。
……
不提徐长明那边如何百感交集。
刘老头攥着那支口服液，一步一步，慢慢走回了自己那间只有十几平米的老单间。
说是家，其实就是个逼仄得转不开身的鸽子笼。
一张用砖头垫着床腿的木板床，一张摇摇晃晃的折叠桌，一把缺了靠背的塑料椅。
墙角的纸箱里塞着几件洗得发白的旧衣服，窗户玻璃裂了一道缝，用透明胶带贴着。
就是在这间简陋得不能再简陋的小屋里，他起早贪黑，省吃俭用，硬是供出了两个大学生，给儿女在城里拼出了一条路。
此刻他坐在那把塑料椅上，盯着手里那支用锡纸包着的口服液，眼中满是尤豫。
喝，还是不喝？
他不是老糊涂，脑子还清醒得很。
能在这几十年里攒下这份家当的人，不可能没点本事。
小陈和小刘说得对——真要是有那种能治绝症的灵丹妙药，怎么可能在这种地方卖？
怎么可能只卖五十块钱一支？早就被人抢疯了，哪里轮得到他？
算了。
他叹了口气，插上吸管，将瓶口凑到嘴边。
买都买了，不喝岂不是浪费？
而且徐教授那人……应该不是那种黑了心的骗子。
多少能有点效果吧？至少……至少能值回这五十块钱。
他闭上眼，喉结滚动，将那支有些苦涩的口服液，一口气喝了下去。
味道有点怪，说不上好喝，但也不难喝。
他咂了咂嘴，把空瓶放在桌上，愣愣地坐着，等着看有什么反应。
什么也没发生。
屋里还是那股熟悉的霉味，窗外还是那条熟悉的巷子，他还是那个坐在塑料椅上的糟老头子。
他自嘲地笑了一声，站起身，准备去烧壶开水泡脚。
然而就在他站起来的那一瞬间——
一股热流，从胃里猛地炸开。
那股热流从胃里炸开后，并没有象预想中那样灼烧或者刺痛，反倒象一团温热的雾气，缓缓散开。
先是小腹，然后是胸口，再是四肢。
暖洋洋的，像泡在温水里，又象冬夜里裹着厚棉被晒太阳。
老刘头愣愣地站在原地，低头看着自己那双枯瘦的手。
好象……也没什么变化？
但他分明感觉到，那种从骨子里往外透的疲惫和沉重，正在一点一点消退。
象是背了几十年的包袱，忽然被人卸下了几块砖。
咕噜噜——
一阵震耳欲聋的响声从肚子里传出来，把他自己都吓了一跳。
饿。
不是那种可以忍一忍的饿，是饿得前胸贴后背，饿得胃在抽筋，饿得看见墙角那袋发了芽的土豆都想啃两口。
生过大病的人都知道，能不能吃饭，对病人来说意味着什么。
那不是填饱肚子那么简单，那是身体在告诉你——你还活着，你还有力气，你还能继续撑下去。
很多病人不是被病本身打垮的，是吃不下饭，身体越来越虚，最后连挣扎的力气都没了，才被病魔一点一点拖进深渊。
老刘头扶着墙，慢慢挪到那个逼仄的厨房角落，从碗柜里翻出一把挂面。
自从查出那个病之后，他吃得最多的就是这个。
便宜，方便，最重要的是——没味儿。