弥彦在画面中看到了自己。
他浑身是伤，血液顺着额角流进眼睛里，视线一片血红。但他的声音依然清晰，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“长门。不要听他们的。”
画面中的长门在颤抖，轮回眼因为极度的情绪波动而剧烈旋转。
“你不是一直说想要改变这个世界吗？”弥彦的声音越来越轻，却越来越坚定，“那就活下去。和小南一起。完成我们没有完成的事。”
他猛地向前一冲，撞上了长门手中的苦无。
鲜血喷涌而出，染红了整个画面。
现实世界中，弥彦发出一声撕心裂肺的嘶吼，双膝跪倒在记忆之河的岸边。他的双手死死抱住头，指甲几乎要嵌入头皮。记忆的碎片如同决堤的洪水，一波又一波地冲击着他的意识。
他看到了。
他想起来了。
全部。
雨隐村的桥洞，自来也的教导，螺旋丸的修炼，晓组织的创立，山椒鱼的剧毒，团藏的阴谋，还有最后那一撞。他用自己换取了长门和小南的生机，因为只有他们活下去，晓的理想才不会熄灭。
而在他死后，长门和小南走了多远的路啊。
他们把晓变成了雇佣兵组织，收集了尾兽，制造了无数杀戮。佩恩六道踏平了木叶，长门用轮回天生之术复活了死去的忍者，自己却耗尽生命力死去。小南为了守护他的眼睛，和面具男战斗到最后一刻。
几百张起爆符在蓝色的纸海中燃烧，那是小南最后的艺术。
“啊！！”
弥彦的嘶吼声在记忆之河上空回荡，惊起芦苇丛中一群透明的鸟形灵体。那些鸟扑棱着翅膀飞向阴霾的天空，留下一串细碎的光点。
长门和小南同时冲到他身边。
长门按住弥彦的肩膀，轮回眼紧盯着他的表情。小南跪在一旁，一只手覆上弥彦紧握成拳的手背。
“弥彦。”
“不急。”小南的声音很轻，像多年前在桥洞里折纸时那样，“我们等你。”
这句话像是一把钥匙，打开了某个尘封已久的盒子。
弥彦的嘶吼渐渐变成低沉的呜咽。他的身体不再痉挛，但眼泪终于夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在记忆之河的河岸上。泪珠触及泥土的瞬间，化作一缕白烟消散。
亡魂的眼泪，留不住的。
但悲伤是真的。
“长门”弥彦的声音嘶哑得不像话，“小南”
“我们在。”小南握紧他的手。
“我我都想起来了。”弥彦抬起头，脸上满是泪痕，却努力挤出一个笑容。那个笑容比哭还难看，但里面的某种东西让长门的眼眶也微微发热。
“自来也老师。”弥彦的声音颤抖着，“他教我们的螺旋丸，我到现在都没学会。你们呢？”
长门愣了一下，随即嘴角微微上扬：“我会了。花了三年。”
“小南呢？”
“我才不学那种粗暴的忍术。”小南吸了吸鼻子，别过头去。
三个人坐在记忆之河的岸边，沉默了很久。
河水流淌的声音是唯一的背景音乐。偶尔有上游漂来的记忆碎片，像破碎的玻璃一样反射着微弱的光。某个碎片里闪过一碗热腾腾的面条，另一个碎片里是一只黄色的青蛙在雨中跳跃。
“你们走了很远的路啊。”弥彦终于开口，声音已经恢复了平静，只是还有些沙哑。
“嗯。”长门应了一声。
“做了很多错事。”
“嗯。”
“但也做了正确的事。”弥彦转头看向长门，目光直视那双轮回眼，“最后的最后，你们选择了相信别人。这就够了。”
长门没有说话。他抬起手，掌心向上，一缕查克拉在指尖凝聚。那查克拉是淡紫色的，微弱但稳定，在阴霾中像是一盏随时会熄灭的灯火。
“弥彦。”他说，“我们再一次站在这里了。和多年前一样。”
小南伸出一只手，覆在长门的手掌上方。她的查克拉是淡蓝色的，像雨后的天空。
弥彦看了看他们，缓缓伸出自己的手。红色的查克拉从他的掌心涌出，虽然稀薄，却带着一种炽热的温度。
三只手叠在一起，三种颜色的查克拉交织、融合，在记忆之河的河岸上形成一个小小的光球。
“我们发誓。”长门说。
“为了一个没有战争的世界。”小南接道。
“为了所有像我们一样在雨中流浪的孩子。”弥彦的声音低沉而坚定。
他们齐声念出多年前在桥洞里发下的誓言，每一个字都清晰如昨。