比弗利山庄的家已经完全装好了。斯嘉丽的日出房装了自动遮光帘，詹娜的阳台摆上了她从意大利订的躺椅，亚历珊德拉的藏书室书架从地板到天花板塞满了书，泰勒的录音室隔音门严丝合缝，西德妮的客房也布置好了——她杀青后留在洛杉矶，每周来住两三晚，衣柜里已经挂了几件她的衣服。五个人越来越习惯彼此的存在，连斯嘉丽都开始主动帮西德妮挑衣服了。
圣诞大战前一天，林风一个人开车去了比弗利山庄的奢侈品一条街。理查德帮他约好了几家店，全部清场，没有外人。他手里拿着一个信封，里面是五张手写的卡片——每张卡片上只写了一句话，内容不一样，但都是他想了很久才落笔的。
第一家店是卡地亚。
斯嘉丽的礼物在这里。她手腕上戴的那块表是林风送的爱彼皇家橡树，但她说想要一条细一点的项链，平时拍戏也能戴。林风在柜台前站了很久，试了好几条，最后选了一条白金镶钻的项链，吊坠是一颗小小的星星。斯嘉丽的星座是狮子座，但林风选星星不是因为星座，是因为她有一次站在阳台上看夜空，说“洛杉矶的星星太少了，不像我小时候在纽约看到的那么多”。他想送她一颗星星，让她随时能看到。店员报价十二万美金。他点头，包起来。
第二家店是爱马仕。
詹娜的礼物在这里。她喜欢橙色，家里靠垫是橙色的，手机壳也是橙色的，连喝水的杯子都挑了一个橙色的。林风选了一个鳄鱼皮的Birkin包，橙色，限量款。他记得詹娜有一次刷手机的时候停下来，盯着这款包看了好几秒，然后划走了，说“太贵了，舍不得买”。他当时没说话，但记住了。店员报价九万八千美金。他点头，包起来。
第三家店是蒂芙尼。
亚历珊德拉的礼物在这里。她不喜欢张扬的东西，首饰都是小小的、细细的。林风选了一条锁骨链，银色的链子，吊坠是一颗蓝色的托帕石。店员说这种蓝色叫“伦敦蓝”，但林风觉得它更像亚历珊德拉眼睛的颜色——不是那种浅蓝，是深海一样的、带着一点点灰调的蓝。他想象她戴着这条链子坐在藏书室里看书，阳光从窗户照进来，蓝色的石头在她锁骨上闪一下。店员报价三万五千美金。他点头，包起来。
第四家店是施坦威。
泰勒的礼物不是首饰，是一架钢琴。她录音室里的那架钢琴是从纽约运过来的旧琴，音色有点闷了，她好几次在录音的时候叹气，说“高音区不够亮”。林风在施坦威的展厅里转了一圈，试了好几架，最后选了一架三角钢琴，黑色烤漆，音色明亮温暖。店员说这架琴是限量版，全球只有二十台，报价十八万美金。他点头，送到家。
第五件礼物是给西德妮的。
林风最拿不准。她年轻，十九岁，喜欢的东西和那四位都不一样。他想了很久，最后去了梵克雅宝。他选了一条四叶草手链，白色珍珠母贝，简约秀气。不是因为贵，是因为她有一次在厨房帮詹娜做饭的时候，手腕上什么都没戴，詹娜问她“你怎么不戴首饰”，她说“没人送过”。林风当时在喝水，没说话，但记住了。店员报价六万五千美金。他点头，包起来。
五件礼物，总价四十九万八。林风又加了一块手表给理查德——感谢他这一年多的帮助，一块欧米茄，两万美金。总价五十一万八。他刷卡，签字，走人。店员送他到门口，鞠躬说“圣诞快乐”。他没回头，挥了挥手。
林风把五个袋子放进后备箱，开车回家。路上等红灯的时候，他想了想这些礼物——星星项链、橙色Birkin、蓝宝石锁骨链、施坦威钢琴、四叶草手链。五个人，五件礼物，每一样都是他想了好久的。不是钱的问题，是他想让她们知道，他在意她们。每个人都不一样，每个人他都记住了。
晚上，林风回到家。五个人都在——斯嘉丽在厨房煮热红酒，詹娜在客厅里摆圣诞树，亚历珊德拉在挂彩灯，泰勒在钢琴上弹圣诞歌，西德妮坐在沙发上，手里拿着一杯热巧克力。
林风把后备箱里的五个袋子悄悄拎进主卧，藏在衣帽间的角落里。他不想今晚给，圣诞夜才是送礼物的时候。还有一天。
他从主卧出来，走进客厅。詹娜看了他一眼：“你去哪了？一下午不见人。”“训练。”詹娜没怀疑，继续摆弄圣诞树。斯嘉丽从厨房探出头：“你喝不喝热红酒？”“喝。”他坐下来，接过斯嘉丽递来的杯子。泰勒弹着琴，忽然停下来：“林风，你明天圣诞大战打勇士，紧张吗？”“不紧张。”“骗人。你每次说不紧张的时候，手会握拳。”林风低头看了看自己的手——握成