些房间里。

    房间不大，一张床、一个柜子、一张桌子，床头墙上掏了个壁龛，放烟灰缸和手机。窗户朝南，白天阳光能照进来一截，落在床尾的地板上，暖洋洋的。夜里能看见街道的霓虹灯，红的绿的紫的，像一条发光的河，在黑暗中蜿蜒着流向远处。

    昨天跟着他们送小姐，又干到了凌晨三点多。从东郊跑到西城，从西城跑到城南，一晚上跑了不知道多少趟，车上烟抽了一整包，烟灰弹得满车都是。

    回到凯撒的时候天都快亮了，我连澡都没洗，一头栽在床上，被子卷过来盖住脑袋，意识断线之前最后一个念头是——明天谁也别叫我。