道。

    “你今天坐公交？”姚淑女的声音很小。

    “今天车坏了。”元君子说，“你呢？”

    “今天不想开车，想坐公交看看窗外。”

    “我也是。”

    车子启动，窗外的街景缓缓后退。

    路过他们以前常去的那家火锅店，路过她最爱逛的那家服装店，路过他们第一次约会的电影院。

    没有人说话。

    她的手不知道什么时候靠了过来。

    他的手指不知道什么时候伸了过去。

    在座位和座位的缝隙间，两只手碰到了一起。

    水到渠成，两只手紧紧地、紧紧地握住了。

    复婚。

    再有一次。

    两个人同时发了一条朋友圈，分享今天的天气。

    晴，有微风，云很白。

    更重要的是，他们都发了一个太阳eji。

    不是阴天那个，不是多云那个，是同一个太阳eji。

    黄澄澄的，自带光芒的，一模一样的太阳。

    元君子刷到那条朋友圈的时候，手机差点掉在地上。

    他盯着那个太阳看了很久，手指在屏幕上悬停了好一会儿，最后点了赞。

    五秒钟后，姚淑女的电话打了过来。

    “你也发了太阳？”

    “你也发了？”

    “你什么时候发的？”

    “今天下午三点。你呢？”

    “我今天下午三点零二分，我发完之后刷了一下，看到你的，你为什么也发太阳？”

    “因为今天天气好。”

    “今天天气好……就只是天气好？”

    “不是。”元君子攥紧手机，声音有些发抖，“是因为今天天气好，我想和你一起看。”

    电话那头沉默了一会儿，才传来姚淑女吸鼻子的声音。

    “我也想和你一起看。”她说。

    复婚。

    三千次。

    五千次。

    八千次。

    九千九百九十八次。

    九千九百九十九次。

    终于到了这一次。

    第一万次复婚。

    元君子和姚淑女站在民政局的大厅里，手牵着手。

    阳光穿过落地窗照进来，在地上投下明亮的光斑。

    大厅里有人在排队，有人在填表，有人在低声道歉有人在无声流泪，热热闹闹的，又冷冷清清的。

    他们两个人站在那里，像是把全世界都屏蔽了。