这路他走过几回，可那都是白天，天气好的时候。现在天黑了，雪又大，几步之外就看不清路。他只能凭感觉走，脚底下深一脚浅一脚，有时候踩进雪坑里，雪没到大腿根儿，得费半天劲儿才能爬出来。
走了不到五里地，他浑身上下就湿透了。不是雪化的水，是汗。棉袄里头汗湿了，棉袄外头冻硬了，走起路来哗啦哗啦响，跟披了层盔甲似的。
风刮得他喘不上气。有好几回，他觉着自己快撑不住了，两条腿跟灌了铅似的，抬都抬不起来。他就停下来，背对着风，蹲在雪地里喘一会儿，把怀里的饼子掏出来，啃一口，那饼子冻得跟石头似的，啃都啃不动。
他就含着那块饼子，让它在嘴里慢慢化开，等化出一点热乎气儿，咽下去，再站起来接着走。
也不知走了多久，他觉着自己已经走了一夜，可抬头看看天，还是黑乎乎一片，分不清是前半夜还是后半夜。雪还在下，风还在刮，天地间只剩下两种颜色——上头的黑，下头的白，和他这么一个在这黑白之间慢慢挪动的黑点。
忽然，他听见前头有动静。
他立刻停住脚，蹲下去，把自己缩成一团，贴在雪地里。耳朵竖起来，听着那声音是从哪边来的。
马蹄声。
不止一匹，是一群。
是从官道那边传过来的。
沈砚之趴在地上，一动不敢动。他把脸埋进雪里，让雪把自己盖住，只露出一双眼睛，盯着官道的方向。
马蹄声越来越近。渐渐地，他能看见影影绰绰的黑影，在风雪里晃动。那些黑影排成一溜，从官道上过来，往南边去了。
是清兵的马队。
少说也有二三百匹，一匹跟着一匹，走得很快。马蹄踩在雪地上，发出闷闷的响声，跟打雷似的。马背上的人裹着大氅，看不清脸，只能看见枪筒子从大氅里伸出来，在风雪里一晃一晃的。
沈砚之屏住呼吸，盯着那支队伍从他眼前过去。
他数着，一匹，两匹，三匹……数到一百多匹的时候，后头忽然有了别的声音。
是炮。
马队后头，跟着几辆大车，车上拉着东西，用油布盖着。车轮陷在雪地里，走不动，赶车的兵丁拿鞭子抽着拉车的马，一边抽一边骂。
油布底下露出来的，是炮筒子。
两门炮。
刘三儿说的没错，一千多人，两门炮。
沈砚之趴在雪地里，看着那支队伍从他眼前慢慢过去，看着那些炮车陷进雪坑里，又被人推出来，看着那些兵丁骂骂咧咧地往前走。他的心怦怦跳，跳得他觉着整个雪地里都能听见。
不能动。
千万不能动。
动了就完了。
那支队伍走了小半个时辰，才从他眼前过完。最后头的几匹马已经走远了，前头的连影子都看不见了。沈砚之又趴了一会儿，等马蹄声彻底消失在风雪里，才慢慢爬起来。
两条腿已经冻麻了，不听使唤。他扶着膝盖站了一会儿，使劲跺了跺脚，等麻劲儿过去，才接着往前走。
接下来的路更难走。
他的腿不听使唤，走几步就得摔一跤。有一回摔进一个雪坑里，爬了半天爬不出来，最后还是抓住一根冻在雪里的树枝，才把自己拖出来。那根树枝是枯死的，一使劲就断了，他抱着那根树枝，坐在雪坑边上，喘了半天气，才站起来接着走。
他不知道自己还能走多久。他只知道不能停。停了就起不来了。
也不知过了多久，他眼前忽然出现了几点光。
不是火光，是灯光。远远的，在山沟里，一点一点，忽明忽暗。
那是程振邦的绺子。
沈砚之的腿一软，跪在雪地里。他就那么跪着，喘了半天气，然后爬起来，跌跌撞撞地往那灯光的方向走。
走到绺子门口，站岗的弟兄看见他，吓了一跳。
“沈兄弟？你咋——”
沈砚之摆摆手，说不出话。他扶着那弟兄的肩膀，一步一步往里走。走到程振邦住的屋子门口，推开门，一头栽进去。
屋里暖烘烘的，灶火烧得正旺。程振邦正坐在炕上，跟几个头目说话。看见沈砚之进来，他愣了一下，然后站起来。
“砚之？”
沈砚之张嘴想说话，可嘴唇冻僵了，不听使唤。他扶着门框，喘了几口气，终于挤出一句话：
“程叔……清兵……来了……”
程振邦脸色一变，几步走过来，扶住他。
“别急，慢慢说。”
沈砚之说不出话来。他抓着程振邦的胳膊，抓得紧紧的，像是怕自己倒下去。