沈砚之沿着城墙马道快步上行。他走得很稳，步伐均匀，似乎并未被城下迫近的敌情所扰。冰冷的风掀起他大氅的衣角，露出里面紧束的腰带和悬挂的短铳。他没有披甲，只在那件半旧大氅下穿了件厚实的棉袍，但这丝毫不影响他成为此刻城头上最醒目的焦点。无数道目光随着他的移动而移动，新兵眼中的惶恐，老兵眼中的疑虑，都隐隐汇聚在他身上。
他没有直接去往正对清军来向的东面城墙，而是先走向南侧一段相对僻静的城墙。这里守御的是几个临时拼凑起来的新兵哨，队正是一个叫孙老蔫的老乡勇，性子沉闷，但做事扎实。此刻，孙老蔫正满头大汗地呵斥着几个慌得把火绳都掉在地上的新兵蛋子，急得嘴角都快起泡了。
“慌什么！都把脑袋给老子低下！别露头！火绳拿稳了！等老子口令！”孙老蔫的吼声在风里有些变调。
沈砚之走到他身后，轻轻拍了拍他的肩膀。孙老蔫吓了一跳，回头见是沈砚之，连忙要行礼，被沈砚之止住。
“孙队正，弟兄们第一次上阵，难免紧张。你越吼，他们越慌。”沈砚之的声音不高，却清晰地传入周围几个新兵的耳朵里。他走到一个面无人色、手里土铳都在发抖的少年身边，伸手，轻轻扶正了他几乎要滑脱的枪管。“握稳这里，对。眼睛看前面，但别死盯着一个地方。耳朵听队正的口令，让你点火，再点。点着了，别急着抬头，数三个数，再起身，把枪架在垛口上，瞄着下面人最多的地方，放。放完了，立刻蹲下，装药，上子铳，等下一次口令。”
他的动作很慢，语气平和，甚至带着点家常聊天的随意，仿佛不是在临阵指导，而是在教人怎么用一件普通的农具。那少年愣愣地看着他，手似乎不那么抖了。
沈砚之直起身，目光扫过这一小段城墙后所有面色紧张的新兵。“我知道你们怕。我也怕。”他这句话让所有人都愣了一下，连孙老蔫都诧异地看向他。“是人，第一次面对刀枪，面对要你命、也要你取他命的敌人，没有不怕的。但怕，解决不了问题。你们回头看看，”他侧身，指向关城内，“那里有你们刚领到的棉袄，有热汤热饭，有遮风挡雪的住处。这些东西，不是天上掉下来的，是我们从这关城里拿回来的，是从那些以前不把咱们当人看的官老爷手里夺回来的！”
他的声音渐渐提高，带着一种金属般的质感，穿透风雪：“城下的那些兵，他们来，就是要夺走这些东西！要把咱们再赶回以前那种吃不饱、穿不暖、任人宰割的日子里去！你们答应吗？！”
短暂的沉默后，几个胆子稍大的新兵嘶声喊道：“不答应！”
“对！不答应！”沈砚之的目光变得锐利起来，“那怎么办？只有打！把他们打回去！让他们知道，这山海关，从今往后，是咱们说了算！咱们的棉袄，咱们的粮食，咱们的命，都得咱们自己挣，自己守！”
他顿了顿，语气放缓，却更加有力：“待会儿打起来，听你们队正的！他是老兵，知道怎么在城头上活下来，怎么杀敌！记住，你们不是一个人在打！左边，右边，都是你们的弟兄！你护着他，他护着你！咱们三千人，拧成一股绳，这城墙，就塌不了！”
他没有讲太多慷慨激昂的大道理，只说最朴素的利害，最直接的生死与共。但恰恰是这些话语，像一股滚烫的油，注入这些新兵冰冷恐惧的心里，点燃了一点微弱的、却实实在在的火苗。至少，他们握枪的手，不再抖得那么厉害了，眼神里除了恐惧，也多了一丝别的什么。
沈砚之不再多言，对孙老蔫点点头，转身走向东面主城墙。他一路走，一路观察着防务，不时停下，对一个趴的位置不对的老乡勇低语纠正，或是对负责某段城墙的队正询问火药、滚木礌石的储备情况。他的镇定和有条不紊，像一块磐石，无声地影响着周围的人。城头上的慌乱气氛，似乎随着他的脚步，一点点被压制下去，取而代之的是一种越来越紧绷的、临战前的沉默。
东面城墙正中，箭楼之下，视野最为开阔。程振邦已经等在那里，他换上了一身利于骑战的皮甲，外面罩着挡雪的斗篷，脸色凝重地用一支单筒望远镜观察着城下。见沈砚之过来，他将望远镜递过去：“*，阵势摆得不小。看中军那几杆大旗，像是永平府调