“泼。”他对灰鸦点头。
茶水泼在墙上的瞬间,纸张发出“刺啦”的焦响。
楚风的灵瞳里,所有伪造贴纸的灰雾疯狂翻涌,却在触及某个点时突然溃散——那里有个歪歪扭扭的火柴人,是小棠上周用炭笔在墙上画的,当时他还蹲下来帮她描粗了火把。
此刻这画像泛着暖金色光丝,像跳动的心脏。
“你们抄得了动作,抄不了半夜爬起来关窗的惦记。”楚风对着监控镜头说,声音轻得像叹息。
次日清晨,拆迁区的墙皮簌簌剥落。
孩子们举着粉笔跑过来时,看见墙根堆着一地焦黑的贴纸,而最显眼的位置,用炭笔歪歪扭扭写着两个字:“假的”。
楚风蹲下来给小棠理了理围巾,抬头时看见苏月璃晃着手机笑:“你爸的老同事说,你家粮票册里好像夹了东西。”
他的手在兜里摸了摸,摸到那张泛旧的工作证。
风掀起衣角,有张泛黄的相纸从粮票册里滑出来,他弯腰去捡时,看见照片里年轻的男人抱着个穿开裆裤的小孩,背景是07号泵站的木门——门楣上,挂着个铜铃。