她把习题册小心翼翼地收起来，用一块干净的粗布擦了擦封面，又轻轻拍了拍上面的尘土，指尖拂过那些密密麻麻的字迹，心里满是感慨。
村里的老人，常常坐在村口的老槐树下，跟他们这些年轻人说起那些返乡学子的故事，说他们当年如何凭着一股热血，扎根农村，努力改变家乡的模样，说他们如何坚守初心，不负韶华。
可吕晓筠心里清楚，时代不一样了，对她来说，改变命运的方式，不是扎根这里，而是抓住恢复高考这个来之不易的机会，走出这座大山，去看看外面的世界，去争取更好的生活，只有这样，才能让如意过上好日子，才能让一家人摆脱苦日子。
她的复习资料，大多都是借来的，有的页面已经泛黄发脆，有的缺了角、少了页，她就找了几张白纸，用浆糊小心翼翼地把缺的部分补起来，再用钢笔工工整整地抄上，抄得手指发酸，也不肯停下，生怕错过一个知识点。
晚上看书的时候，为了节省煤油，她就把灯芯调得细细的，微弱的火苗在灯盏里跳动，映着她专注的脸庞，她凑在灯前，鼻子都快碰到书页了，眼睛死死盯着上面的字迹，生怕看漏一个字，哪怕眼睛酸得直流眼泪，也只是揉一揉，继续坚持。
山里的晚上格外冷，寒风顺着窗户的缝隙钻进来，吹得人瑟瑟发抖，她就把脚裹在厚厚的被子里，膝盖上再盖一件旧棉袄，既能保暖，又能让自己保持清醒，哪怕手脚冻得发麻，也从未想过放弃。
与此同时，远在另一个小镇的潘瑕，也同样在熬夜复习，她的条件比吕晓筠还要艰苦，住在一间破旧的知青房里，四处漏风，连个像样的书桌都没有，只能把一块木板搭在两个凳子上，当作书桌。
她的书桌摆在火炉边，炉子里压着通体发着红光的火炭，偶尔发出“噼啪”的轻响，炉子里的热气慢慢散开，勉强驱散了屋里的寒意，炉子上坐着的铁壶里，水烧得咕嘟咕嘟响，“鞥鞥”低吟着，像是在陪着她一起熬夜。
屋外的夜色漆黑一片，寒风呼啸着，吹得窗户“呜呜”作响，几只吃不到东西的乌鸦，在屋顶上飞来飞去，时不时发出“呱呱”的叫声，跟屋里的水壶声相互呼应，此起彼伏，显得格外冷清。
潘瑕的手冻得僵硬，指尖都泛了青，她把冻僵的手放在嘴边，用力哈了口气，温热的气息拂过指尖，带来一丝暖意，又把冰凉的手按在额头上，强迫自己集中注意力，不敢有一丝懈怠，生怕一不留神，就错过了重要的知识点。
她悄悄抬眼，瞧了瞧屋内空荡荡的地面，又看了看自己身上洗得发白、打了好几块补丁的衣服，过往的遭遇一幕幕在眼前浮现，被人欺负、被人排挤、寄人篱下的委屈，再次涌上心头，眼眶瞬间就红了。
但她很快就吸了吸鼻子，用力眨掉眼眶里的泪水，咬了咬嘴唇，逼自己冷静下来，她现在不能哭，也不能软弱，高考是她唯一的出路，只有高考成功，她才能离开这个让她受尽委屈的小镇，才能摆脱那些欺负她的人，才能改变自己的命运，她没有退路，只能拼尽全力。
高考的日子越来越近，紧张的气息越来越浓，两个来自不同地方、有着不同遭遇的姑娘，怀着同样的执念，在各自的书桌前奋力拼搏着，她们的灯光，在漆黑的夜里，像是两束微弱却坚定的光，照亮了她们前行的路。
她们都清楚，这场高考，就是千军万马过独木桥，竞争激烈，稍有不慎，就会落榜，就会错失改变命运的机会，可她们没有退路，也没有选择，只能一往无前，拼尽自己的所有力气，去争取那一丝希望。
对潘瑕来说，高考是一张离开小镇的船票，是她摆脱委屈、重获新生的唯一希望，只要考上大学，她就能去城里，开始新的生活，再也不用看别人的脸色，再也不用受别人的欺负。
对吕晓筠来说，高考是一架走出大山的阶梯，是她摆脱苦日子、给女儿和丈夫更好生活的唯一筹码，只要考上大学，她就能端上铁饭碗，就能让如意去城里读书，就能让一家人彻底摆脱婆婆的刁难，过上红火的日子。
而她们不知道的是，她们拼命追赶的未来，正是当年那些返乡学子们曾经憧憬过、奋斗过的模样，时代在变，岁月在流逝，但人们对美好生活的追求，对未来的期许，从未改变，从未褪色。
考前最后一天，潘瑕把所有的复习资料都小心翼翼地整理好，叠得整整齐齐，放在枕头底下，像是珍藏着自己的希望，她对着镜子，给自己打气，眼神坚定，在心里默默告诉自己：一定要考上，不能输。
吕晓筠则拉着武林森和如意，来到村口的石碑前，石碑上刻着村子的名字，历经风雨，已经有些斑驳，她对着石碑深深