“那时候全国都在学苏联，谁不跟着走，谁就是异类，谁就是不合群。”谢大海自嘲地笑了笑，笑容里满是无奈和苦涩，“我不服气，跟他们据理力争，说教学得以学生为中心，得让学生主动学，得因材施教，不能一刀切，可没人听我的。”
“结果呢？”他顿了顿，语气里满是怅然，“被排挤得厉害，处处受刁难，最后就被下放到这公社小学来了，说白了，就是被流放了。”
吕晓筠听得愣住了，嘴巴微微张开，眼里满是惊讶。
她虽没读过多少书，没什么文化，却也知道这年头“随大流”才不会吃亏，才不会被排挤，谢大海敢跟整个大环境对着干，敢坚持自己的想法，这份勇气，这份执着，她打心底里佩服，也打心底里心疼。
“凯洛夫的‘五步教学法’，组织教学、复习旧课、讲解新课、巩固新课、布置作业，看着条理清晰，滴水不漏，可根本不适合咱们农村的孩子。”谢大海越说越激动，双手不自觉地攥紧了拳头，语气里满是急切，“农村孩子底子薄，没读过多少书，理解能力也有限，得用他们能听懂的方式教，得用他们感兴趣的方式教，得让他们愿意学、主动学才行！”
那时候，教育行业刚从混乱中慢慢恢复，人心涣散，像谢大海这样，执着于教学研究，一心想把学生教好，想改变现状的人，寥寥无几。
他说的那些理念，那些术语，吕晓筠似懂非懂，听得云里雾里，可她莫名觉得很有道理，莫名觉得，谢大海说的，才是真正为了孩子好。
她不知道，多年后，全国盛行的“杜郎口旋风”，那种以学生为中心、让学生主动参与课堂的核心理念，竟和谢大海此刻所说的不谋而合，只是那时候，谢大海早已下海经商，远离了教育行业，再也没有机会实现自己的教学理想。
心里的疑惑像潮水一样涌来，憋了半天，吕晓筠犹豫了又犹豫，终于还是鼓起勇气，小声问出了那句藏在心里很久、一直不敢问的话：“你……你怎么还没结婚呢？”
当年他拒绝自己后，她就再也没听过他的消息，她一直以为，以他的条件，早就结婚生子，有了幸福的家庭，可没想到，他竟然还是一个人。
谢大海沉默了片刻，长长的睫毛垂了下来，遮住了眼底的情绪，空气瞬间变得安静起来，只剩下山风呼啸的声音，还有远处偶尔传来的鸟鸣。
过了好一会儿，他才缓缓开口，声音低沉而沙哑，带着几分看透世事的沧桑：“婚姻就像一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”
他顿了顿，又补充道：“不光是婚姻，职业、人生，大抵都是如此。”
这话像一道惊雷，狠狠炸在吕晓筠的心里，震得她浑身一震，大脑一片空白，好半天都没反应过来。
她猛地抬头看他，眼里满是震惊和崇拜，还有一丝恍然大悟——这话太有道理了！太说到她心坎里去了！
她不就是被困在“婚姻围城”里的人吗？
嫁给武林森后，她没享过一天福，没体会过一天被疼爱的感觉，房子被婆家的兄弟夺走，她敢怒不敢言；生了如意，因为是个女孩，被婆婆戳着脊梁骨骂，被邻里指指点点；武林森好吃懒做，不务正业，还时不时地对她发脾气、动手，她的日子过得像一潭死水，暗无天日，她早就想逃出去了，却连逃的方向都没有，只能在这围城里，苦苦挣扎，苟延残喘。
委屈和无助瞬间涌上心头，像潮水一样将她淹没，积压了多年的情绪，再也控制不住，眼泪忍不住掉了下来，顺着脸颊往下淌，滴落在青草上，晕开一小片湿痕。
谢大海察觉到她的情绪，察觉到她的眼泪，他没有多说什么，只是轻轻伸出手，拍了拍她的肩膀，动作温柔而小心翼翼，声音温和得像山风，能抚平所有的伤痛：“人生如烟，聚散随缘，珍惜当下，莫念过往。”
吕晓筠抬手擦掉脸上的眼泪，指尖湿漉漉的，她吸了吸鼻子，带着浓浓的哭腔，小声问道：“这话是谁说的？说得真好，说到我心坎里去了。”
“钱钟书，《围城》里的话。”谢大海笑了笑，语气缓和了不少，“我那儿有这本书，是我好不容易才弄到的，你要是想看，跟我去办公室拿。”
他顿了顿，眼里闪过一丝神秘，又补充道：“对了，还有件好事要告诉你，这件事，或许能改变你和如意的命运。”
“好事？”吕晓筠眼里闪过一丝期待，眼里的泪水还没干，却瞬间亮了起来，像黑暗中看到了一束光，她急切地问道，“什么好事？谢老师，你快说！”
谢大海却卖起了关子，嘴角勾起一抹浅淡的笑容，轻轻摇了摇头：“到了就知道了，现在说了，就没惊喜了。”
吕晓筠的心，瞬间被吊了起来，满肚子的好奇，却又不好再追问，只能压下心底