廖敏他们跟着社员们走到村口时，天色已经完全黑了。远远地，就看到村口亮着好多火把，还有敲锣打鼓的声音，苗民们正举着火把在村口迎接他们。

    当火把的光点越来越近，隐约的锣鼓声里还夹杂着苗语唱诵。廖敏听不懂歌词，后来她才知道，那是《迎客歌》里最古老的调子，歌词大意是：“远方的鸟儿落巢了，山里的蘑菇该冒头了。”那一刻，她心里的不安和恐惧，好像被这歌声和火把的光，悄悄驱散了一点。

    当晚，九名知青被安排住进生产队的一间旧仓库。仓库门轴锈迹斑斑，一推开就发出“吱呀——”的呻吟，惊得梁上栖息的斑鸠扑棱着翅膀飞走。

    廖敏跟着众人走进屋，霉味瞬间裹住了她，黑暗里只能隐约看见彼此的轮廓。直到有人点燃火塘，火星“噼啪”爆开，才照亮墙角堆叠的桐油篓——那些密封的木桶挡住了潮气，却让空气里沉淀着陈年油脂的哈喇味，混着霉味，格外刺鼻。