来要钱理发，可眼神里的饥饿藏不住，刚进门就盯着锅里的剩饭，狼吞虎咽地吃了两大碗。

    他后来才从邻居嘴里知道，儿子在村里早就断了口粮，每天只能挖点野菜充饥，这次是实在饿得受不了，才冒着被批斗的风险跑回来的。可村里像儿子这样的知青，还有十几个啊！他们吃不饱，穿不暖，天天在地里干活，却连一分钱的分红都拿不到。他找地方干部反映了多少次，每次都被敷衍过去，像石头沉进了大海，连点水花也没有。

    想到这些，一股孤勇猛地从心底冲了上来，压过了所有的犹豫。窗缝里钻进来的冷风，掀动了桌上的信笺——那是他写了改、改了写，反复誊抄了七遍的信，每一个字都透着心酸。