胡伟抬手，粗暴地捏住一根干枯的玉米须穗，像掐断一段无用的念想，揪下来扔在地上。他扒开枯黄泛白的苞谷皮，里面露出的金黄棒子颗颗饱满，粒粒如金豆子，沉甸甸地压弯了茎秆——丰收是实实在在的，更是救命的口粮！就在这时——

    “玉米开镰来——！！！”大队水泥旗杆顶端的四个大喇叭，猛地炸响刘文农书记洪亮如钟、带着铁锈般质感的吼声！蓄势待发的火药桶瞬间被点燃！

    “开镰喽——！！！”山野沸腾！分散在漫山遍野金黄色的社员们，齐刷刷举起雪亮的镰刀，爆发出震天的欢呼！这声音汇聚成一股无形的洪流，在山谷间反复冲撞回荡，惊飞了所有胆小的鸟雀！抢收大战，正式血拼！

    人群像炸窝的马蜂，涌入各自的战场。胡伟正要挥镰，眼角余光却瞥见苏春英在攒动的人头里焦急地穿梭，眼神像探照灯一样扫视。胡伟心头一跳，猛地想起那个空位——聂柱！那顶标志性的破草帽，昨夜还歪歪扭扭挂在老槐树枝头晃荡呢！

    他猛地在自己小队里扫视——果然！没有聂柱！