她觉得这个故事很蠢——

    刺猬没了刺，还怎么保护自己？

    现在她知道了。有一种更蠢的生物，叫吴雾。

    她不是刺猬，她可能是白兔。

    没有尖刺，没有獠牙，没有任何能伤害猎豹的东西。

    可她偏偏爱上了一头野狼，明明知道他会受伤会流血会失控，却还是想要去爱他，想让他乖，想让他做家猫，想让他在每次奋力拼杀之后，都安然无恙地带伤回家。

    而猛兽终究是猛兽。

    他可以为你戴耳钉，为你系项链，为你收起獠牙低下头颅。

    但他不可能忘记怎么奔跑，怎么撕咬，怎么用血肉之躯去扞卫自己的领地。

    那是他的本能，是他引以为傲的一切，是你正值风华正茂时，爱上他的全部理由。

    你在第一秒就喜欢上他了。

    在往后的每一秒，不过是越陷越深而已。

    所以你锲而不舍地计算他受伤的所有可能性，锲而不舍地想替他规避每一点风险，锲而不舍地试图在‘战神’这个解集里找到那个能让野狼安眠的稳态项。

    明明知道不能依赖任何人，明明知道女孩子必须有自己的事业和生存能力，明明清楚在还没有能力承担后果的年纪轻易被爱情冲昏头脑是愚蠢的。

    明明在跟沈洲学长聊完后心下大概能预判出之后事态的严重程度，明明已经干脆地替少年和自己安排了他们在十八岁相恋后能走的最好的退路。

    可还是会因为他的一个坐下的动作就心跳加速，会因为他受伤而比自己受伤还要痛一万倍，会明明计算完才发现胜率很低，却依然对赌赢后的一切可能性有所期待。