东京”

    “你不是在努力学吗？而且欧尼酱在东京，你去了，就可以找他玩啊。”

    “找他玩”三个字让明菜的脸更红了。她低下头，小声说：“再说吧。还有好几年呢。”

    “也对。不过时间过得很快的。你看欧尼酱，一转眼就上中学了。”

    两个女孩沉默了。窗外，四月的风吹过，院子里的晾衣绳轻轻晃动。母亲在厨房里哼着歌，咖喱的香味飘出来，混着米饭的甜。

    “明菜酱，”佳奈子又开口了，“你说欧尼酱现在在干嘛？”

    “应该.....在学习吧？”

    “新学校的同学好不好相处？有没有人欺负他？”

    “谁能欺负清逸哥哥啊。”明菜难得说得这么笃定。

    佳奈子想了想，也笑了：“也是。他不欺负别人就不错了。”

    傍晚的时候，两个女孩终于把作业写完了。佳奈子拉着明菜上楼，推开哥哥房间的门。

    房间收拾得很干净。书桌上什么都没有，书架也空了大半——大部分书都搬到东京去了。只剩几本不常看的旧书和那个书签。

    佳奈子走过去，拿起一个被压在最下面的书签。上面花瓣已经看不出颜色了，但被保护的很好。

    “这怎么有个书签，还这么旧。”佳奈子把书签递到明菜面前。

    明菜接过书签，手指微微发抖。她有点恍惚。象是陷入什么回忆之中。

    六年前樱花祭后，她跟家人一块在手工摊做的。花瓣是她在公园里捡的，压了很久，用透明玻璃纸包好，当初为了感谢“清逸哥哥”在她走丢时陪着她，临别时送给他的。

    “他.....居然还留着？”明菜的声音很轻。带着难以置信的语气。

    “恩。一直放在抽屉里。”佳奈子愣了一下看着她，“你知道这个书签？”

    明菜眼框有些湿润“这是我第一次遇到清逸哥哥时候，送他的”

    佳奈子拍了拍明菜肩膀“明菜酱，欧尼酱这个人吧，什么都不说。但什么东西重要，他心里都有数。”

    明菜把书签放回抽屉，轻轻关好。她的眼框有点热，但忍住了。

    “走吧，下去吃饭。妈妈做了咖喱。”

    餐桌上，三个人围坐在一起。父亲还没回来，店里忙。母亲给两个女孩盛了咖喱饭，又切了一盘水果。

    “明菜酱，多吃点。你太瘦了，有空常来，想吃什么阿姨给你做。”藤原雪梅夹了一块炸鸡排放到她碗里。

    “谢谢阿姨。”

    “明菜酱的芭蕾比赛是不是快到了？”佳奈子问。

    “恩。五月中旬，区里的比赛。”

    “那你要加油！到时候我们一家去给你加油！”

    明菜点点头。她想起上周在新家，清逸哥哥说“能让人记住的电影”。她想跳能让人记住的舞。想让台下的人记住，也想让某一个人记住。

    晚饭后，母亲收拾碗筷，佳奈子拉着明菜在客厅看电视。黑白电视里播着综艺节目，笑声罐头一阵一阵地响。

    “明菜酱，”佳奈子忽然说，“我们给欧尼酱写信吧。”

    “写信？”

    “对呀！打电话又说不清楚，写信可以慢慢写，想写什么就写什么。”

    明菜想了想，觉得这个主意不错。

    两个女孩趴在桌上，各拿一张信纸。佳奈子写得飞快，洋洋洒洒写了两页——家里的事，学校的事，妈妈做了咖喱，爸爸的店里进了新货，楼下那只野猫又生了小猫，等等。

    明菜写得慢。她握着笔，想了很久，才写下一行字：

    “清逸哥哥，东京的学校还习惯吗？今天佳奈子带我去看了你的房间，书签还在抽屉里……”

    她顿了顿，又写：

    “我的学习还在努力。上周的测验考了六十八分，比上次进步了。老师说再努力一点就能上七十分了。”

    她又顿了顿，在结尾写：

    “新家要好好的。我也会好好的。”

    她没有向藤原清逸述说刚刚在家发生的一切，她怕清逸哥哥会不喜欢她的家人，觉得她的家人...

    最后署名：“中森明菜”。

    她把信纸折好，装进信封，粘贴邮票。地址写的是藤原清逸东京公寓的邮编和门牌号——她已经背下来了。

    佳奈子也写好了，两封信一起放进邮筒。

    “什么时候能到？”佳奈子问。

    “明天吧。东京那么近。”

    两个女孩站在邮筒前，四月的晚风吹过来，带着花香。

    “明菜酱，”佳奈子忽然笑了，“你说欧尼酱收到信，会不会先看你的？”

    “怎么会.....肯定先看你的，你是他妹妹。”

    “那可不一定，万一”说到一半佳奈子眨眨眼，神色狡黠，笑得意味深长。