明菜摇了摇头：“进去看看把。”
他推开店门。书店里很安静，空气里弥漫着旧纸张的味道。藤原清逸径直走到电影专区，抽出那本访谈录翻看。
明菜跟在他身后，目光扫过书架……全是她看不太懂的书。她的视线落在他身上——他微微低着头，专注地翻着书页，侧脸在灯光下格外沉静。
“明菜，你想看什么？”他忽然转过头，看着女孩
明菜吓了一跳：“没、没什么……就是觉得，清逸哥哥真的很喜欢电影呢。”
“恩。”他的视线落回书页，“电影是一种语言。用画面和声音讲故事。”
他的声音很轻，在安静的书店里格外清淅。明菜静静听着，虽然不太懂，但她喜欢听他说话。
“那……清逸哥哥以后想拍什么样的电影呢？”
藤原清逸翻页的手顿了顿。良久，他才开口：“能让人记住的电影。”
以及用只有自己能听见的声音：“属于你和我的电影。”
后面那句明菜没听到。但她看着他的侧脸，心里涌起一种奇异的情绪——崇拜？向往？还是别的什么？她说不清。
他买下了那本访谈录。走出书店时，天色已经暗了下来。
“欧尼酱！明菜酱！”佳奈子从人群里跑回来，马尾辫一甩一甩地，手里举着两个可丽饼，“巧克力味的！给你们！我排队排了好久！”
藤原清逸接过一个咬了一口。明菜小口吃着，奶油沾到嘴角。她正要拿纸巾，他已经递过来一张。
“谢谢……”她小声说，接过纸巾时指尖不经意擦过他的手指。很轻的触碰，一瞬即逝，但她感觉那处的皮肤像被烫了一下。
夜幕下，街灯一盏盏亮起来。微风吹过，带着四月特有的温暖。
“该回去了。”父亲看了看表。
车子驶上返回清濑的高速时，天已全黑。佳奈子靠着车窗睡着了，母亲也闭目养神。
明菜坐在后排靠窗，看着窗外飞速后退的夜景。街灯的光影在她脸上交替掠过。她有些困了，但心里某个地方还在反复回放今天的一幕幕——书架前指尖不经意的碰触，书店里他低头看书的侧脸，还有接过纸巾时那瞬间的温度。
车子驶入清濑，天已经完全黑了。
“先送明菜酱回家吧。”母亲回过头，声音里带着倦意，“这么晚了，明菜一个女孩子回去不安全。”
“不…不用这么麻烦的……”明菜连忙说。我可以在前面路口落车，走回去很快的。
“这么晚了，你一个小女孩不行！”父亲从后视镜看了儿子一眼，“清逸，你送明菜回去吧，送到家门口”
“好”然后转过头，看着她，用轻柔的声音：“我送你回去吧，明菜”
车子在明菜家附近的街角停下。明菜落车朝前排微微鞠躬：“谢谢叔叔阿姨，今天麻烦你们了。”
“说什么麻烦，今天还多亏了你呢”母亲温柔地说。“快回去吧，代我们向你妈妈问好。”
“恩，阿姨再见，叔叔再见，佳奈子……”她看向还在熟睡的佳奈子，声音轻了下去，“再见。”
他也下了车。双手插在口袋里，走到她身边。
“走吧。”他说。
两人并肩走进安静的商店街。脚步声在夜色里格外清淅，一轻一重，交错着。路灯将他们的影子拉得很长，时而重叠，时而分开。
街很安静，只有远处偶尔传来的犬吠声。明菜走得很慢，以往很长的一段路，此刻却觉得距离如此的短，她想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。心里有太多情绪在翻涌——今天在书店的对话，
他看书的侧脸，他说“能让人记住的电影”时的语气，还有此刻，他走在她身边，这么近的距离。
“今天，”藤原清逸忽然开口，声音在夜色里显得格外清淅，“谢谢你帮忙。”
“不...不用的...”明菜的声音很轻，“我没帮上什么忙……倒是清逸哥哥，布置得很快。书架那么重，你一个人就整理好了。”
“多亏了明菜哦。”他说着，落在前方
“清逸哥哥很喜欢书呢。”
“书里有很多世界。可以让人了解很多东西。”
明菜侧过头看着他。她想起今天在书店，他说电影是一种语言时的神情——专注的，笃定的，象在说一件很重要的事。
“那……”她鼓起勇气，“清逸哥哥的新家，以后我可以去看书吗？”
他的脚步顿了顿。他转过头看她，街灯的光正好落在他眼里。那双总是很沉静的眼睛，此刻有什么东西一闪而过。
明菜的心跳漏了一拍。她低下头，手指抓着衣角，指尖微微发白
“不