晨光穿透和纸，照见斑指尖那枚伪装成红豆馅的兵粮丸。
他正以施展地爆天星的专注力，将药丸嵌进三色团子的夹心，轮回眼的纹路在阴影中无声旋转，仿佛在计算妻子发现后的生还概率。
“今天的茶格外清火。”
你的声音突然在背后响起，斑的脊背僵了一瞬，随即面不改色地接过你递来的茶盏，水面漂浮的黄连碎末足以毒死一头尾兽。
千手柱间的笑声卡在喉咙里。
“等等.你们平时就吃这个?!”他惊恐地看着夫妻俩面不改色地咽下特制食物，自己手里的茶杯哐当砸在榻榻米上。
“战时养成的习惯。”你微笑着为客人换上正常点心，瓷盘与木桌相触的轻响里藏着微妙的杀气，“他总怕我营养不良。”
斑别过脸，耳后那道陈年伤疤在晨光中泛红，“某人在怀孕期间用变身术装巡逻忍者，偷吃三色丸子的事”
柱间爆发的笑声还没冲出胸腔，就被两道同时亮起的万花筒钉在原地。
幻术光芒散去后，庭院里多了朵颤抖的松茸。
“父亲母亲，今晚吃菌菇火锅吗?”
放学归来的羽川熟练地给蘑菇浇水，从书包掏出的《高等忍术理论》下，压着本《剧毒植物大全》，扉页是斑的亲笔题字：「给我亲爱的药理学家」。
后来柱间在幻术解除后，发现自己的衣襟里塞了张字条，「再笑就往你茶里加蛞蝓」。
笔迹狂放如刀刻，落款却是你的犀利小字——这对夫妻连威胁人都要联手。
夕阳西沉时，斑正用须佐能乎的手指给团子雕花。
你突然将苦无抵在他喉间，“下次再敢往甜食里掺药.”
“就喂我喝双倍黄连?”斑抓住你手腕一拽，在妻子跌入怀中的瞬间咬走你唇角的糖粉，“成交。”
柱间默默把自己种的蘑菇往远处挪了挪。
（第四幕，时间线:孕初期。）
露水从叶尖坠落的刹那，
金遁结界嗡鸣骤起。
斑的半边身子卡在窗框，怀里还抱着带露的野生薄荷，叶片上新鲜的牙印在月光下无所遁形，显然某位族长大人分不清药草与毒草，只能每株亲自尝过。
“宇智波族长改行当采药人了?”你倚在窗边的身影被月光镀上银边，宽松的寝衣下隆起温柔的弧度。
你指尖还缠绕着未散去的查克拉线，像操纵人偶般将斑往窗前又拽了半寸。
“怕你吐脏我的族地。”
斑把薄荷掷进她怀中的动作像在投掷起爆符，却在转身时被轻轻勾住衣角。
你苍白的指尖捻着那片薄荷，突然别在他耳后。
叶脉间未干的夜露顺着鬓角滑落，像滴迟来的坦白。
“挺适合你的，药郎先生。”
更深露重的某夜，湛蓝的须佐能乎悄然展开。
查克拉凝结的骨骼在黑暗中泛起微光，肋骨形成的弧度恰好将卧榻环抱成摇篮。
斑背对着床榻翻阅卷轴，写轮眼在暗处疯狂旋转，那本《孕期护理大全》倒拿了三小时。
“听说查克拉共鸣能安抚胎儿。”他的解释生硬得像在宣读战书，“别误会，我只是”
胎动的动静突然平息，你假装没发现背后绷紧的脊背，斑假装没听见你压抑的笑声。
晨光穿透窗棂时，须佐能乎的指骨上有个发光的小手印，随着胎儿的律动明明灭灭，像星星在呼吸。
后来羽川的周岁宴上，斑醉醺醺地用须佐能乎托起整个摇篮。
当你挑眉看他时，这位战场忍界竟从袖中抖落出晒干的薄荷叶，“这次.没咬过。”
黑绝在阴影里抓挠岩壁，“因陀罗的转世怎么会学泡药茶?!”
而此刻的寝殿内，斑正用查克拉烘着新采的薄荷。
叶片在晨光中舒展，露珠里倒映着被你偷偷系在他发尾的铃铛，轻轻一晃，就是整个温柔岁月的回响。
（第五幕，时间线:羽川刚来到世界的第三天。）
宇智波斑站在婴儿房门口，额角青筋暴起，手中
的《育儿百科》几乎要被捏碎。
房间里，他的妻子，在战场上令敌人闻风丧胆的死士首领、鹰派政治家的核心人物，正蜷缩在离婴儿床最远的角落，双手抱膝，活像个受惊的兔子。
“凪，”斑努力让自己的声音听起来不那么咬牙切齿，“他只是个婴儿，不是起爆符。”
你抬起那张平日里冷若冰霜的脸，此刻却写满了罕见的慌乱。
“我知道但是斑，他在看我。”你的声音比平时高了八度，“他的眼睛.和你一模一样.”
斑叹了口气，把书放在一旁的柜子上，大步走向婴儿床。
床