可天才的称谓下包裹着的，是孩童们扔来的石子，是村民们避之不及的惊恐眼神，是父亲永远皱着的眉头。
阿修罗不一样。
他像一团火，热烈、明亮，走到哪里都能引来簇拥与欢笑，人们爱他，父亲爱他，连路边的野草都仿佛为他而生。
而我，只是站在阴影里，看着这一切的局外人。
“还不够。”
父亲的声音像一柄钝刀，缓慢地割开我的皮肉。
我跪坐在修炼场，掌心是被查克拉灼烧出的血痕，而父亲的目光却越过我，落在远处笨拙结印的阿修罗身上。
“阿修罗!你做到了!”
父亲的喜悦如此刺眼。
阿修罗只是结出了一个简单的手印，却得到了我苦修数年都未曾获得的赞许，他挠着头，不好意思地笑着，那笑容纯真得令人作呕。
我低头看着自己的手。
为什么?
我比他更强，比他更努力，比他更渴望得到认可，可为什么.
“哥哥!”阿修罗跑过来，脸上还带着未褪的红晕，“父亲夸我了!你看到了吗?”
他的眼睛亮晶晶的，像一只等待抚摸的小狗。
我本该恨他的。
可当我望进那双毫无杂质的眼睛时，喉咙却像是被什么堵住，连一句冷硬的话都挤不出来。
我不恨他。
我恨的是无能为力的自己。
夜深人静时，我独自站在湖边，水中的倒影扭曲而陌生，月光惨白，照得我像一具行走的尸体。
“因陀罗。”
父亲的声音从身后传来，我转身，却看到他手中捧着一卷崭新的卷轴。
“这是更高阶的忍术，或许”
他欲言又止，最终只是将卷轴递给我，转身离去。
我攥紧卷轴，指甲深深掐进掌心。
还不够。
永远都不够。
阿修罗不需要任何卷轴，就能得到父亲的笑容，而我，即使拼尽全力，也只能换来一句淡淡的''还不错''。
湖面泛起涟漪，我的倒影破碎又重组。
某一刻，我突然意识到——
我病了。
病入膏肓，无药可医。
十六岁的年会上，月光像冰水浇在回廊。
我隔着人群看见她。
黑发，白肤，异瞳，周身萦绕着和我如出一辙的孤绝气息，仿佛整个世界都是无关紧要的背景。
般若。
这个名字在舌尖滚过三遍，像含着一块逐渐融化的毒糖。
我开始制造''偶遇''。
修炼场边缘的樱花树下，她擦拭苦无时抬头的瞬间；藏书阁最阴暗的角落，她指尖划过卷轴时扬起的尘埃；甚至深夜的温泉池畔，蒸腾雾气中若隐若现的锁骨线条——
“有事?”
某天她终于主动开口，声音冷得像雪原上的风。
我望着她的眼睛，那里倒映着我扭曲的倒影。
“我想和你做朋友。”
这句话脱口而出时，我才惊觉自己根本不懂什么是''朋友''，阿修罗有无数朋友，他们勾肩搭背分享团子的模样令我作呕，可如果是般若的话
“不需要。”
她转身时发梢扬起细小的冰晶，我突然抓住她的手腕，触感比想象中更冰凉。
“为什么?”我喉咙里挤出的声音带着幼兽般的呜咽，“我看你也没有朋友。”
月光在她睫毛上投下蛛网般的阴影，她抽回手的动作很轻，却说出了足以撕裂我灵魂的话，“你很好，只是.”
只是什么?
后半句话被夜风吹散，我站在空荡荡的回廊上，掌心还残留着她手腕的温度。
那晚我撕碎了所有修炼卷轴。
"你很好"——这三个字像诅咒般在脑内循环。
父亲从未给过的认可，族人虚假的奉承，阿修罗施舍般的亲近，都比不上她随口一句客套。
我开始研读《人际交往术》《情感共鸣指南》这些可笑的典籍。
每学会一个表情管理技巧，就迫不及待去她常去的演武场表演。
“你究竟想做什么?”
某天她终于忍无可忍，苦无抵住我咽喉时划出一道血线。
温热的液体顺着脖颈流下，我却感到前所未有的愉悦，“我只想让你多看看我。”
这句话像打开某种禁忌的匣子，我看着她瞳孔骤缩，向来冷漠的脸上浮现出罕见的慌乱。
她消失得那么快，甚至撞翻了身后的兵器架。
三百零六天。
我在日历上划下第三百零六道刻痕时，辉夜一族的白骨森林已