有时候，一部大咖云集、投
而一部几个素人拿着家用dV瞎拍的破烂恐怖片，却能让他们排着队去送钱。”
“这，就是电影的魔力。你永远猜不透观众下一秒会爱上什么。”
“观众的心思，比六月天的脸变得还快！
今天他们想看肌肉男拯救世界，明天他们可能就只想看两个神经病在屏幕上扯淡。
没准儿你斥巨资搞了个大场面，结果人家觉得太吵；你搞个催泪的，人家觉得你矫情。”
“在这个行当里，没人敢拍着胸脯说自己知道什么片子一定火。如果有，那他不是骗子，就是疯子。”
面对着韩总等人深以为然的点头，杨皓表面上跟着一起感慨，心里却早就乐翻了天。
所有人都在这片漆黑的深海里瞎摸，没人知道明天是什么样。
——除了他杨皓！“Nobody knows anything”，但老子知道啊！
但对于他这个重生者来说，那特么是已经板上钉钉的历史！
别人是在深渊里赌命，而他，是站在时间的长河尽头，拿着答案在清点钞票。
这种站在至高点俯视芸芸众生的快乐，简直不足为外人道也。
“你们记得1999年，那年出了一部邪门到极点的片子，叫《女巫布莱尔》。”
杨皓掰着手指头，语气里带着几分荒诞的笑意：“这片子有什么？
没明星，没特效，甚至连个完整的剧本都没有。
就三个连名字都没人听过的大学生，拿着几台手持dV，在小树林里一通乱拍。
画面抖得能让观众在电影院里把隔夜饭吐出来。
满打满算，总成本六万美金。
结果怎么着？这破片子在全球狂轰了近两亿五千万的票房！”
“可您再看看同一年，好莱坞巨头们搞的重工业大制作——《第十三勇士》。”
杨皓
史诗战争、千军万马，制作加宣发狂砸了一亿六千万美金！
大导演、大明星、大制作，按理说这牌面够稳了吧？
结果呢？全球票房才收了可怜的六千万，亏得制片人连跳楼的心都有了。”
他摊了摊手，看着陷入呆滞的
最后票房还特么不如三个在树林里乱晃的大学生！
您说说，这事儿上哪儿说理去？”
杨皓手指在茶几上扣了扣，语气里带着浓浓的调侃
胖乎乎的，三十多岁了在好莱坞连个龙套都混不上。
最后自己写了个剧本，拉了五百万美金的赞助，拍了一部全是素人的爱情喜剧，叫《我盛大的希腊婚礼》。”
“这片子里一没大腕儿，二没特效，讲的就是一帮希腊土包子亲戚怎么办婚礼。
结果电影一上映，美国老百姓就跟疯了似的去买票。
成本五百万，全球票房干到了三亿六千八百万！”
迎着韩总震惊的目光，杨
“再看看同一年，好莱坞巨头华纳兄弟干了什么？
这够牛逼了吧？结果全球票房只有七百万。
一亿美金砸下去，连个响儿都没听见！”
杨皓摊开双手，极其
被一个花五百万拍结婚录像的胖大姐按在地上摩擦。
您几位给评评理，这事儿上哪儿说理去？！”
“真没地儿说理去。
所以，大公司的那些高管们怕啊。
一掷千金的手都在抖。
为了压惊，他们只能疯狂地做市场调研。
把全美观众的喜好扒了一层又一层：喜欢喜剧还是悲剧？喜欢爆炸还是枪战？哪个明星现在号召力最强？”
“所以啊，好莱坞那帮大公司的老板们慌啊。
每次开绿灯立项，就像是闭着眼在悬崖边上跳舞。
为了给自己壮胆，他们开始迷信数据，砸成百上千万美金去做极其繁琐的市场调研。”
现在的观众想看什么？
什么题材正处于风口？
哪个大明星的大头照最能骗人买票？”
“但华尔街这帮精
有着一个极其致命的悖论——”杨皓眼底
“这些调研数据，永远是滞后的。
它绝对算不出‘明天’观众会为什么掏钱！”
“这最后一道关卡，就是这么不讲道理。
在这个充满玄学的名利场里——导致了这个行业里，永远在上演最魔幻的戏码。”
他往椅背上一靠，做出了终极总结，“有